其“情”也難

王鼎鈞

《望鄉》這出戲之所以動人，就在于蘇武和李陵二人與歷史上常見的忠奸二元對立不一樣，他們原本兄弟情深。李陵的背叛與漢廷對其家人的趕盡殺絕有著相當大的關系，有其值得理解和同情之處。因此，這出戲的情感維度特別豐富，在展示蘇武毫不含糊的價值觀和立場的時候，還要演出他與李陵情感深厚的一面。二人在臺上并不是簡單地劃清界限，他們是有感情“黏度”的。

簡單的沖突、對立、分道揚鑣，太剛、太硬、太冷;從黏連的情誼之中掙脫出來，才更具有戲劇的張力和濃稠度。這當中，二人肢體語言是表達親疏的重要途徑，李陵的靠近、蘇武的推開，一次又一次，直到二人完全決裂。

蘇武聽說李陵被單于招為駙馬，是不相信的。

因此，當李陵來見他，二人一見面便抱頭痛哭。這里沒有敵我，這只是兩個兄弟之間的擁抱和哭泣，因為蘇武太思念家鄉和故人了。一抱之后，蘇武突然看見李陵朝他施的是番邦禮，穿戴的是番邦的華服衣飾，感覺到了陌生，以老生的持重念一聲“嗯……”，讓李陵退了后。蘇武一語雙關：李陵，你這般打扮，莫非走岔了路了么？李陵要表白解釋，蘇武也有疑惑，便請他坐下——跟后面的決絕相比，這是相當客氣的。李陵大段的演唱陳述在他被匈奴戰敗后，朝廷將他家滿門抄斬。蘇武在質問他的同時，也有眼淚含在眼眶里。

北海曠地，風沙吹來，蘇武孱弱，李陵本能地上前去護他，二人再次簇擁在一起，這是溫暖的一刻。但蘇武稍后就將他推開。

經過一番交流，蘇武對李陵已然從親到疏。此時李陵來請蘇武登上望鄉臺，蘇武將他推開;李陵近前來叫蘇武“把離愁且放寬”，蘇武離他一步，斥他“這離愁怎放寬”;當蘇武終于同意上望鄉臺，因為激動、因為身體孱弱，站不穩，趔趄，李陵上來扶護，趁機勸誘“誰與吾兄解倒懸”，蘇武將他一把推開，沖向前下跪，用跪步，向南拜圣上與娘親。

他發現李陵也跪在旁邊向南拜，念及李家命運，蘇武也是動容的，伸手想去扶他，但戛然而止。理性和情感正在不斷分離，兩人最后一次近距離的肢體接觸已到尾聲。蘇武不許李陵再來看他，李陵上前抓住他的手說：自然還會來看哥哥。蘇武沒有馬上抽出自己的手，看著李陵，說：“你若再來，”接著艱難、緩慢地重復一遍，“你若再來……”停頓，代表了他思考的過程，是情與理最后的交鋒——“我便一劍！”抽劍相擊。至此，蘇武徹底斬斷了與李陵之間的感情線。

這些理性的幾近量化的分析，其實在表演中并不會像背書那樣被表現，而是需要搭檔二人沉浸于人物關系中，順著情感走勢，自然而然表現出關系的變化。

從故事性上來說，這出戲只有一個場景，幾乎沒什么情節。在舞臺上，除了二人間的對話，很多內心活動也需要演員唱念出來。戲曲舞臺上，不必擔心這樣的形式過于直接，因為戲曲的觀眾不僅僅是來獲取情節的：一出演了幾百年的戲，人們對情節早已耳熟能詳，這成為臺上與臺下的默契。觀眾到現場來感受、來共鳴的，就是演員的“表”與“演”。

因此，望鄉臺上下，演員要準確地詮釋出兩個角色像相近、交織又決裂的兩條線般的關系，雕塑出兩個鮮明的形象：一個在無邊無際、無極無垠、無親無眷、無衣無食、無春無夏的荒涼絕境里倔強地挺立著——蘇武是剛強的、毫不含糊的;一個在高官厚祿、美食美色里貌似絕處逢生，內心卻是無依無靠的虛空——李陵是軟弱猶豫、半推半就的。

他們之間的差異對比，正是戲劇沖突的空間、舞臺表演的張力之所在，令觀眾回味、唏噓，感悟無限。

（節選自《說戲》，有改動）

一讀一練

1.本文標題“其‘情也難”，這“情”的表演究竟難在何處？

答：

2.《望鄉》這出戲沒有什么曲折動人的情節，那么它是靠什么打動觀眾的？

答：