那些經歷災難而消失／重生的城市

許詩雨

意大利/龐貝古城

經歷災難：火山爆發

歷史中有許多璀璨的城市都已不復存在，從傳說中的巴比倫空中花園到現實中的迦太基、杰米拉、曼度和樓蘭古城。在久遠的歷史中，人們已經無從考證它們失落的原因，或是遍尋不著它們原本的痕跡。龐貝古城的特殊之處在于，它在地球上消失了1700年，但也被保存了1700年。每個人都知道它消失的原因——公元79年維蘇威火山噴發襲擊了這座城市，龐貝人保持著生前最后的姿勢被埋入灰燼。龐貝人城市生活的一切也被完整地封存于塵土中，在千年后成為珍貴的歷史資料。

美國/森特勒利亞

經歷災難：火災

1990年代后，森特勒利亞在地圖和行車路線圖中被抹除。故事要追溯至1962年美國陣亡將士紀念日那天，森特勒利亞的幾名市政工人在露天采集場焚燒垃圾，不想卻引燃了一處無煙煤礦脈。森特勒利亞地下埋藏著豐富的煤礦資源，這令火勢迅速蔓延，形成了巨大的地下火災，小鎮溫度飆升、毒氣噴涌、植被被焚。煤礦持續給大火提供著燃料，小鎮居民緊急撤離避難后，當地政府曾耗費數年時間試圖撲滅這場大火，但都沒能成功。

1982年，美國聯邦政府撥付4200萬美元安置森特勒利亞的居民，這一決策被視作森特勒利亞被廢棄的象征。

2002年，郵局廢除了它的郵編。現在，大火仍在森特勒利亞的地下燃燒，據估計那里還將燃燒250年。

它，就是游戲和電影《寂靜嶺》的原型之地。

烏克蘭/普里皮亞季

經歷災難：核泄漏事故

普里皮亞季對人們來說或許有點陌生，但在那里發生過的災難人盡皆知：切爾諾貝利事故。準確來說，切爾諾貝利是核電站的名字，而它的所在地就是蘇聯時期烏克蘭境內的普里皮亞季。普里皮亞季一度是蘇聯的模范市鎮，它緊鄰切爾諾貝利核電站，主要使命就是安置興建核電站的建筑工人及工作人員。1986年4月26日，切爾諾貝利突然發生核泄漏，普里皮亞季的5萬居民在40小時內被要求立刻撤離家園。核泄露事故讓普里皮亞季瞬間成為空城。而為了安置那些撤離的核電站工作人員，蘇聯又發動了所有加盟共和國的力量，在烏克蘭基輔東北部建起了新城斯拉夫蒂奇。

伊朗/巴姆

經歷災難：地震

巴姆是伊朗一座有2000年歷史的古城，是絲綢之路的路標，同時也是世界上最大的土磚結構城市，被聯合國教科文組織列入世界遺產名單。但2003年12月26日發生的6.6級地震摧毀了幾乎所有的歷史痕跡。巴姆的大部分土磚建筑歷史久遠，抗震力弱，這場地震帶來了巨大破壞。震后，國際研究機構通過評估分析認為，重建這座城市的花費將遠高于建造一座新城的費用，但由于宗教、歷史等原因，伊朗政府還是決定原址重建巴姆。對于這個計劃，國際社會給予大量支持，世界銀行提供了大量貸款。目前，新巴姆仍在緩慢重建中，而作為“人類文明活化石”的巴姆古城則永遠留在了那場地震中。

意大利/拉奎拉

經歷災難：地震

意大利中部阿布魯佐大區的歷史和文化中心拉奎拉曾是一個有著文藝復興風情的古城。如果不出意外的話，它或許會在2009年舉辦完G8會議后變得更有名。然而當年4月6日發生的一場6.3級地震改變了這座城市的命運。拉奎拉位處山區，市內許多建筑物都不具備抵抗強震的能力，估計有上萬座樓房在這場地震中倒塌或受損，數萬人流離失所，眾多文藝復興時期的標志性建筑也成了斷壁殘垣。震后，拉奎拉的居民被安置到了新城鎮的臨時安置房中，時任意大利總理貝盧斯科尼曾許諾會重建拉奎拉。經歷災難的拉奎拉不算嚴格意義上的“消失”，但十多年過去，它還沒有完成重建。2019年，法國國家廣播電臺曾探訪過拉奎拉，那里還滿是飛揚的塵土和起重機。“盡管每個人都同意拉奎拉將永遠不會回到原來的樣子，但許多人仍認為這座城市可以重生。”那篇探訪報告寫道。

日本/福島

經歷災難：核泄漏事故

2011年3月11日，許多災難同時向日本關東地區涌去，包括7級地震、海嘯，而對于福島來說，最知名的莫過于因海嘯引發的福島第一核電廠放射性物質泄漏事故。之后，福島核電站周邊20公里范圍內的城鎮居民被疏散。之后很長一段時間里，福島核電站周邊禁止入內的“歸還困難區域”就像普里皮亞季一樣成了無人區。從2019年開始，日本政府開始對輻射劑量較低和通過了除污處理的部分地區解除避難指令，起先是大熊町大川原地區和中屋敷地區，今年又增加了雙葉町的部分區域。不過，這些土地并沒有很快“重生”。目前，福島核電站周邊仍有7個市町村留有“歸還困難區域”，4萬人以上持續著避難生活。

英國/倫敦

經歷災難：火災

根據幾位神職人員和作家的日記、書籍記載，在1666年9月2日，一位名叫法里諾的面包師因為忘記關爐子，給英國首都倫敦招來了一場熊熊大火。由于當時倫敦的房屋都是木質結構，極易點燃，因此大風刮過，火災迅速成片在倫敦街道蔓延，最終燒了3天多，燒毀了倫敦1/6的建筑，上萬人無家可歸。在這場大火前，倫敦已被記載發生過6次大火。但國王和倫敦市長還是對倫敦可能會發生重大火災的勸告不以為意。這場大火后，倫敦人終于吸取教訓，用石頭房子代替原有木屋重建了這座城市。

機緣巧合的是，由于大火燒死了大量老鼠，1665年開始在倫敦爆發的鼠疫也因此得到了控制。到1672年，幾乎所有受災的市民都住進了新居。倫敦也在重建中創造了大量就業機會，吸引了大量人口，并獲得了發展。

葡萄牙/里斯本

經歷災難：地震、海嘯、火災

地震、洪水、火災，1755年11月1日里斯本同時經歷了3場災害。當天，里斯本發生了9級地震，并引發海嘯。由于這天恰逢萬圣節，大大小小的宗教場所點燃了蠟燭和油燈，因此地震又引發了一場蔓延全城的火災。災后，里斯本人選擇重建故鄉，造起了一個呈格子狀布局的新城。這場地震為人類歷史帶來兩個深遠的影響。其一是對這場地震的官方研究促使現代地震學誕生;其二，是啟蒙運動代表人物當時對這場自然災害的討論引發了神權和科學的辯論，進而令當時統治歐洲的神權遭到了沖擊。

美國/芝加哥

經歷災難：火災

1871年初秋，已經逐漸發展成美國中西部主要城市的芝加哥經歷了和1666年的倫敦同樣的命運。芝加哥西部發生了一場火災，大火隨著大風穿過滿是木質房屋的芝加哥街道蔓延全城。這場大火令芝加哥1/3的建筑被燒毀，300人死亡，50萬人無家可歸。這場大火后，美國以舉國之力從廢墟中重建了芝加哥，全國的建筑師也一同奔赴那里施展才華。為設計建造過程高效、快捷并且建筑防火，這些建筑師們想到了用鋼鐵等新材料搭建摩天大樓。這些重建時的新嘗試讓芝加哥成了當時人類歷史上最為嶄新的城市，在此期間形成的“芝加哥建筑學派”也成為美國現代建筑的原點。

日本/東京

經歷災難：地震、火災

1923年，日本發生關東大地震，東京成為受災最嚴重的地區之一，房屋全倒或半倒數超過20萬間，地震引發的大火更進一步將東京摧毀成廢墟。

經歷這次重創，“遷都”話題一度在日本上下傳開，朝野上下圍繞災后東京是“復舊”還是“復興”的城市重建方針問題展開了激烈爭論。最后，大正天皇否定了遷都動議。在下定決心重建這座都市后，此前城市規劃不盡人意的東京也抓住這次機會重新規劃城市街區、道路、上下水道以及公園等基礎設施，從而塑造了一個全新的都市。整個重建計劃到1930年基本完成。歷史上，東京經歷過數次重大災害后的重生，每一次都給城市帶來嶄新變化。

中國/唐山

經歷災難：地震

1976年7月28日，唐山市豐南一帶發生了里氏7.8級地震，一個百萬級的工業城市頃刻間垮塌。1979年，唐山開始重建。人們住在臨時房里用10年時間重建了這座城市，1988年，市區所有居民遷入新居。重建中大量采用了“內澆外掛”“內澆外砌”“磚混加構造柱”，以實現住宅結構抗震。1990年11月，唐山市政府因為震后重建工作獲得了聯合國人居獎。而唐山大地震后，中國積極推動了橋梁抗震規范的修訂，房屋隔震技術也得到了發展。面對這場災難造成的后果，中國重新審視了當時最主要的社會問題，粉碎“四人幫”，結束文革動亂。

印度尼西亞/亞齊

經歷災難：海嘯

印度尼西亞亞齊是2004年印度洋海嘯中受災最重的城市之一，亞齊西南岸17個村莊完全消失。海嘯發生后，亞齊區共得到了約72億美元的賑災款。災后一年，亞齊的貧困率有所上升，但2006年當地貧困率已低于海嘯前水平。這—方面有賴于重建活動帶來的振興，另—方面則是由于這場災害同時結束了該地區的一個長期種族沖突。災害發生前，獨立運動組織“自由亞齊運動”已與當地政府軍持續暴力沖突了28年。2003年，因雙方談判破裂，亞齊一度被政府實施戒嚴并強化軍事管制。但海嘯發生后，“自由亞齊運動”在國際社會的從旁協助下與印尼政府達成了和平協議。

美國/新奧爾良

經歷災難：颶風

在2004年前后，路易斯安那州第一大城市新奧爾良的市區人口超過79萬人，但2005年“卡特里娜颶風”發生后，人口一度銳減至37萬。那場五級颶風吹垮了新奧爾良的防洪堤，令那里80%的地區遭洪水淹沒。后因氣候阻礙，救援工作推進遲緩，新奧爾良市內一度陷入混亂的無政府狀態。為重建新奧爾良，美國聯邦政府投入了500多億美元，并推出“歸鄉”補償計劃，向在“卡特里娜颶風”中受損的房屋戶主提供經濟補償，平均每戶補償可達7萬美元。在2015年颶風發生十周年之際，媒體重訪新奧爾良，認為那里已難覓當年的慘狀，唯有黑人居民人數占99%的下九區重建之路仍然漫長。

中國/汶川

經歷災難：地震

2008年5月12日，中國西部地區發生了里氏8.0級的汶川地震。237個縣市因此成為災區，其中四川省受災最重，境內有汶川、北川、綿陽、綿竹等10個極重災區和28個較重災區。震后3個月，重建工作啟動，全國23個省市自治區在國家的號召下，采用“一省幫一重災縣，舉全國之力，加快恢復重建”的形式開展了對口支援建設。到2012年5月，四川省納入國家災后恢復重建總體規劃的29692個項目就已完工99%。在全國的努力下，災區逐步重生。這次災區重建中積累的“一省包一城”的對口援助方式在2020年年初援助湖北省對抗新冠疫情時也發揮了高效的作用。