安全感

毛尖

有一款超火游戲叫《戀與制作人》，玩家以女主身份經營一家影視制作公司，歷經各種離奇，邂逅四大男主，包括霸道總裁、腹黑教授、會飛特警和超級巨星，總之，揮灑所有屠狗劇情讓你為愛付出，搞得無數用戶一邊花錢買鉆石一邊風中啃饅頭。

我去游戲論壇兜了一圈，想看看網上廝殺的少女到底在購買什么，憑什么“李澤言帶你搓麻將、許墨喂你吃餃子、白起給你暖耳朵、周棋洛陪你貼窗花”這樣狗血的“四大公子”就能打敗諸葛亮林沖賈寶玉。

后來網上看到杰克馬的一段樂隊指揮我大致明白了，想到《慶余年》原著貓膩說的一段話，還真是有道理。他說紅火的書一定要有“安全感”。而安全感的來源就是“大背景、金手指，這是最常見的兩條路。比如范閑，父親是皇帝，母親是葉輕眉，養父是戶部尚書，有老黑狗陳萍萍撐腰，有五竹做保鏢，想死都死不了”。

每個時代都有自己的青春劇。就霸道總裁而言，達西先生一路從《傲慢與偏見》走到《唐頓莊園》，雖然性別和性格可以各種變化，行為舉止從來都有教養的輪廓，但總裁們進入我們的影視劇后，他們的人設表現就一個詞：錦鯉。

錦鯉小男主是國產電視劇最大的超現實。《北平無戰事》里有方孟敖，《破冰行動》中有李飛，這些成事不足敗事有余的臉蛋男主，憑借非凡身世，日常才能靠吼就行，不過今年的錦鯉更上層樓，身家揭秘全是太子或準太子級。

《慶余年》是眼下最有看頭的古裝劇，里面男主傲嬌創新高。范閑從邊城澹州來到京都，一路就沒怯過場。有一天皇帝召見，雖然旁邊太監百般示意，小范大人仗著命比天高，高聲問：皇帝，我要跪嗎？這樣的天之驕子，估計李白看了，也是自慚。反正，二十年了，我們的男主，比拼著耍酷出天際。《劍王朝》里，武林小奇才丁寧跟自己的師尊說話，就跟和保安打招呼似的：“你怎么也在這里啊！”當然，皇帝也好，師尊也好，遇到頭頂中二光環的，也就完全沒了章法。《慶余年》的慶帝，算是這些年影視劇中最有層次的帝王，有心機有理想，殺伐有時內荏有時，可是面對被編導加持的男主，只能揮揮手，你不想跪就算。

不過，霸道總裁進化到太子級，倒是舒口氣。就像拍到《愛爾蘭人》的最后傷感，就是黑幫片的夕照。警匪片用到一億發子彈，便彈盡糧絕。封頂太子，于影史而言，霸道總裁這類型也將壽終正寢。Manners make the man（觀其待人而知其人），我們的太子們反其道而行，加速毀滅影像史上越變越粗鄙的一類人設，可算功莫大焉。在這個意義上，《慶余年》這部電視劇的場外意義可能更大，集“安全感”于一身的范閑，將要為“安全感”這種東西寫下墓志銘。

摘自《文匯報》2019年12月21日

小黑孩/圖