玉魄國魂

程思研

色調(diào)淡雅的良渚博物院靜靜佇立，環(huán)抱著博物院的是沉睡千年的遺址，托舉著遺址的是肥腴的浙北平原，輕踏著浙北平原的是我赤條條的雙足。

那首《一眼千年》唱得好啊：“請再翻慢一點，那么厚一本時間……”在良渚的領(lǐng)地，我不由得走得很慢，幾乎是一寸一寸地挪動。

我看見一只小鱷魚，凝固在良渚人畫筆下的黑陶上。對于黑陶，我完全分不清夾細砂的灰黑陶和泥質(zhì)灰胎的黑皮陶，我只知道這只張開大嘴、牙齒尖利的鱷魚正搖著它強有力的尾巴，扭動全身數(shù)以千計的肌肉，動用堅硬的鎧甲，展現(xiàn)著它的活力。不服輸?shù)乃欢ㄏ脬@出黑陶的表面。即使已經(jīng)被定格在數(shù)千年前的某一個瞬間，它還是寧愿要一生的自由自在，不愿被紀(jì)念成萬世的永恒。是呀，“往矣！吾將曳尾于涂中”！

這黑陶器物做什么用，我不甚了解。但可以想見，它來源于泥土，必將用于最接地氣的生活。或許它盛過一碗稻米、半盆菽，或許它裝過骨頭和石頭磨成的精致的紡輪。用今天的眼光看，它破舊、過時、卑微，可就算是擁有鋁合金材料、可降解高聚物和智能家居、物聯(lián)網(wǎng)的我們，也不得不感激它的存在。感激它賜予我們的祖先以生存。而只有生存下來，我們才能擁有鐘鼓齊鳴的禮樂、橫槊瀚海的勝利和刑天舞干戚的神話。這見證了史詩的小黑陶器呀，一切的一切居然都源自它不惹眼的小小身軀！

不只如此，我們的先人又是多么懂得美啊！玉琮，這使我幻想過無數(shù)次的玉琮，今天真的出現(xiàn)在我眼前了。

我與它，僅僅隔著一層玻璃。它在里面，象牙一樣白的身體發(fā)出月暈一般溫柔的光澤，以一種高貴的氣質(zhì)，無視著周圍驚異于它的美麗的、來來往往的草民們。

我無比眼紅那些能夠親手觸摸它的文物專家。此刻，我透過涼涼的玻璃諦聽玉琮的呢喃，彼時，他們卻有如此特權(quán)，可以撫摸它秀美的軀體。

雕刻玉琮的人已然無從考證姓名，不過，他一定是天地之靈最忠實的信徒，并知道自然界中最美的點滴。玉琮的紋路是涓涓的河流，正沖刷著河心小小的沙洲;玉琮的棱角是山脈和丘陵，正隆起健美的臂膀，環(huán)抱村落和高高的城垛;圓形的鑿空象征無垠的天空，可供大鵬扶搖直上九萬里，直徙南冥。

上通于天，下達于地。天地之間，是良渚人的“一點靈明”。山河為名，云霞作軀。先民們的人生，亦是開始于天，收束在地。

我好奇，哪一位祭司曾用這樣的圣物祭拜過天地。想來良渚的祭祀，定然還沒有“七鼎六簋”“五鼎四簋”的規(guī)矩，有的則是那些巧奪天工的，令當(dāng)代所有雕刻家藝術(shù)家自愧不如的玉琮獸面、玉璧玉蠶。

我想在良渚尋找那傳說中的“博物館奇妙夜”，等待沉睡的神靈從泥土中蘇醒。我想去看千年萬年的篝火熊熊燃燒，火光映照著黝黑的皮膚。神秘的草藥堆中升起使人迷亂的煙霧，我變成了三歲的孩童。天神，若你真的存在，就請告訴我：為什么月亮有陰晴？一年有四季？天在哪里與地交會？眾星如何置陳？西山后的太陽又在哪里匿藏？哪里的土地最為肥美？泛濫的洪水怎樣才會止息……

夜深了，人群徹夜不眠，都陶醉在沉郁而悠長的塤聲、清越激揚的獸皮鼓聲里，依舊舞蹈翩躚。五彩的羽毛送來生靈萬物的頌歌，姑娘們的黑發(fā)隨著鼓點飛揚，小伙子們剛健的雙腳踏起陣陣塵土，無數(shù)的聲音吶喊著想說而說不出的愿望……

當(dāng)然，這樣的夜晚不會再次回歸。回不到鮮活的“良渚世界”，我只好在博物院里徘徊、嘆息。可雖然想象中的夜晚早已湮滅在歷史的星河，良渚遺址的玉魄國魂卻依然是這個偉大文明給予我們的最無價的禮物。來到良渚博物院，我們可以“思接千載、情通古人”，更可以緊貼純凈的土壤，凝望藝術(shù)的五官，朝拜文明的圣壇。

水鄉(xiāng)澤國，太湖南岸。我回到良渚，也就真正回到了華夏的童年。的確，在與歲月的長談中，只有那個屬于夢境和童話的時代，才足以被稱作——“濫觴”。