重返圍城

王澤陽

昨天下午送洋芋回家，返程時恰逢初三放學。石青色的教學樓已被人海包圍。家長們烏壓壓占滿半條路，二尺寬的人行道上，自行車、摩托車千溝萬壑。所有人的目光都射向鐵門里的長階，而長階上的書包們正駕著無言的學生笨拙地移動。

兩年前，我也是那樓上的人，也有一雙目光日夜注視著我。

心靈的鐘表總有自己的法則。距離2017年的中考已不知有多少日子過去，于我而言竟還似昨日一般。以至于我在崇文書店里看到煥然一新的《試題研究》，還能感到當日的那份殘酷和無力。

我喜歡李曼瑞學姐將附中稱作圍城。不僅是由于初三教學樓的構造的確宛若監獄，更是因為這里，確實如一座為光環所包圍的城，外面的人想闖進來，里面的人想沖出去。身為西北五省桂冠上的明珠，有多少人曾望著它垂下渴望的津涎；然而得到之后，又有多少人難以承受它的重量，在月夜下不住地喘息、呻吟？

畢業兩年，我只一人回來過一次。并非我瑣事纏身抑或怠惰忘本，只是我不知該以何種姿態面對這里。高一時，我是年級一千多名、故意不學理化生還寫文章暗諷物理老師的搗蛋鬼；高二時，我是班里默默無聞的后進者。我離初中老師們對我的期望，實在太遠太遠。

我曾和這長階上的學弟學妹們一樣，在初中的城樓上眺望橋北紅色的城墻；而今我身處紅墻之內，再想望一望這里，卻是不能了。我知道除了今明兩天乘著期中考試的空當子，我難能再臨舊地，于是定了定心，瞅了瞅表，懷著一絲恐懼混進了初中。

到底是我身材矮小，校服加身，保安并未阻攔。正門的匾額已經換成魏體的“西工大附中分校”，而路兩邊拙樸的平房與憨厚的梧桐一如以往。初三樓的天橋入口隱在一株冬青之后，而我想先沿這條路走下去，正如五年前新入學一樣。

實驗樓后的乒乓球臺已經換新，深藍的臺面一塵不染。體育中考前，我曾和許多好朋友在這里練排球。那時候我性子比現在硬，兩只手臂被排球打得鐵青也不肯停下。

從后面繞過去便是初一初二的操場，有學生在打籃球。我看見欄桿上貼著的班級編碼，應是近來剛辦過籃球賽。椒紅色的跑道與瀝青色的球場似乎都已翻新，那顏色在藍天白云之下，明澈得異常純粹。

兩棵參天的松樹，背后是行政樓，我和洋芋曾在四層午休。不過那時我們彼此還不相識。行政樓后的食堂，那樣小，那樣明亮。水晶簾里，新拖過的地板還閃著肥皂液的光波。賣飲品的阿姨竟認得我，招呼我去買我常喝的酸奶，只是我自高一開始便不再喝任何飲料了。

玲瓏的櫥窗，騰著溫馨的霧氣。昔日我最愛的炒飯如今已不拿塑料盒裝了。賣薯條和雞肉卷的窗子更寬了，而那只黑色的小微波爐還是放在案板的左邊。初中的食堂遠沒有高中氣派，可那種溫暖和親昵，卻是何處都無法比擬的。我摸了摸那里的桌子，觸碰著那層油膩，而后折回初三教學樓。

初三的教學樓原是舊高中，故而“樓高馬大”，教室極多。那里像城樓，像監獄，像一生也走不完的迷宮。“無人會，登臨意。”腦海中浮現出稼軒先生的這一句。當我邁上那鋼筋筑成的天橋，逆著人流穿過去，竟有一種蒼涼之感蒙上心頭。

進入大廳，打眼便看見模考的紅榜。一簇學生佇立榜下，伸出手來對著那榜單指指點點。“都已經五模了啊。”我自言自語著。紅榜依舊，名字卻已不同。一屆又一屆學生在這里留下他們的名字，而這紅榜又一頁一頁地翻篇。人事更迭，從無永恒，過往的榮耀與企盼都消弭在回憶之中，只能嗟嘆一聲都是尋常。

榜后一方小小的白板上，記著今天遲到的人和班級，保安大叔背靠在軟椅上，舒服地打著哈欠。

登上樓梯，邁過穿衣鏡，便是時政電子屏。我還記得當年拿著照相機，為了搶拍屏幕同別人擁擠，而今這塊屏幕上正映著勉勵學子的話語，似與當年不同。

即使明知翠姐和李奶奶的辦公室早已易主，我還是上二樓去那里看了看。以前我是歷史課代表，政治還考過年級第二。毫無疑問，我對文科的興趣是李奶奶和翠姐所給予的。如若沒有她們對我的浸潤，恐怕今日之我斷已非我。

繞過柱子，我登上三樓，去看我最記掛的初三C6教室。

上一次，也是高中以來唯一一次回C6班，是高一第一次月考。那時我尚未離經叛道，當拿到物理54分的考卷時，隨之而來的是自尊心崩塌后的幻滅和無助。于是我如同“驚歸飛鳥競還巢”一般在當天中午便撲了回來。那時我一個人坐在樓梯上哭得像個傻子，可再也不會有老張和老吳來安慰我了。這一次回來，我早已拋棄了那些羈絆，可仍然在C6班的門口沒出息地流了淚。

初三C6，轉角的第一間教室。班牌未變，班門卻矮了些。教室里，值日生在打掃衛生，我藏在窗子后朝里頭望了望。狹小的教室，如同睡袋；熟悉的講臺，熟悉的課桌，熟悉的希沃記易黑板，甚至還有百日誓師的簽名。柱子上掛著一張書法，那里從前掛著我的排球。

我明白，我再也不能進去了，再也不能坐在那小小的天地，聽老張開班會，聽老吳講《詩經》，甚至做一次可愛羅的堂測。夢便是夢，醒便是醒，莊周夢蝶，終究非蝶。人間世上，大都如此。

繞到前門，一扇窗子意外地打開，一個男生探出頭來，讓我幫忙把他的書包放出去。我欣然答應，接過他沉重的書包，輕輕放在窗下。

那是C6的窗戶，而此刻，我已是窗外人。

看了看表，已經六點半，我還要趕回高中去上晚自習，明天還有英語和地理考試。畢竟我已不屬于這里，歲月流轉不容許恒久的停留。在這座圍城之中，我曾是那一千四百分之一，如今我已沖了出去，進入了橋之北那座更大、更堅固的圍城。為了這次大突圍，我們將攻堅六年，一進一出之間，隔著我們一整個青春。

我經常為自己去堅持、努力和奮斗找理由，因為我不是一個內驅力很強的人。從前我以為致力未來是因為不能辜負過往。可如今我回到這里，回到過往，方才發現這里已無一人與我相識。過往不記得你，只有你記得過往，人的回憶向來沒有答復，只有空空山谷中自己竭力嘶吼后孤獨的回音。

或許，當所有的日子都一一走過，當生命之火行將枯萎，人們會發現自己兩手空空，唯余一腔記憶不曾遺忘。它們曾被我們作為前行的動力，它們曾被我們認作生命的印記，它們仍在告訴著，證明著，我們是誰，從哪里來，到哪里去。

下樓后，我深吸一口氣，收起我所有珍藏的美好的記憶，準備返回我現在的城。正待我要離去，一個足球越過叢叢冬青，落到我的腳下。

一個男孩跑了過來，沖我喊道：

“哥們兒，球兒踢一下！”

我彎下身抱起那足球，走上臺階，雙手遞給他。

那男孩兒抹了抹鼻子，接過足球，昂首朝我問道：“謝了，你哪個班的？”

“高三文三。”我笑了笑。