在“反常”處發現“合道”

程海濱

文學作品是一個和諧統一的白足整體，但是這種和諧統一并不是編程式的排列，也可能是在反常的藝術表達中形成辯證的和諧統一。在文學作品中，作家根據情感、主旨的表達需要，往往采用背離常規的陌生化表達方式，形成文本的特殊的“吁請”結構，引起讀者的審美期待，誘導讀者發現文本的言外之意，這就是所謂“反常合道”。簡要地說，“反常”，就是打破常規的表達方式，用“陌生化”的表達方式給讀者造成一種視覺上的沖擊;“合道”，就是從文本主旨和藝術表達上說，卻又合乎文本的書寫邏輯。“反常合道”是文學創新和繼承二元統一的重要方式。

如果說作家“反常合道”的創作遵循“意蘊一表達”的思維脈絡展開，呈現文本的深刻意蘊，那么讀者的欣賞則須沿著“表達一意蘊”的線索，捕捉文本的深刻意蘊。讀者在探究性閱讀中，通過發現文本表達的反常之處，探尋文本潛藏著的邏輯關聯，體驗并發掘作者的真正創作意圖。

應該承認，一個成熟的讀者如果能有意識地從表達的“反常”處解讀文本，就會進入文本的內在機理。比如，我們在解讀《種樹郭橐駝傳》時，試用這一方法，就會發現該文存在三處“反常”的表現：一是標題為何特別點明人物的職業特征“種樹”;二是為何特別點明人物的生理特征“橐駝”，且主人公為何欣然接受這帶有侮辱性的外號呢;三是人物的職業、生理特點與主題表達構成何種關系？

先談第一個問題。為何特別點明人物的“種樹”職業？從標題上看，文章是一篇人物傳記。傳記文學本源為先唐史書，史書的人物傳記一般都直接稱之為“某某傳”，很少將人物的具體職業直接標示在題目之中，即便如“商賈傳…‘伶官傳…‘游俠傳”這類帶有人物職業特點的人物稱謂，也只是這一類人物職業特點的抽象代稱。柳宗元其他的人物傳記或用“某某傳”為題，如《童區寄傳》;或用一類人職業特點的抽象代稱，如《捕蛇者說》。那么這篇傳記的題目在“郭橐駝傳”前面為何要特別加上人物的具體職業“種樹”二字？而且聯系文章內容，并沒有記錄郭橐駝的生平事跡，只是借郭橐駝種樹闡明“與吾業者其亦有類”的養人之術。由此我們也可以聯想到柳宗元其他作品，如《三戒》之類。在這篇文章中，柳宗元實際上糅合了傳記散文與一般寓言的寫法，創造了一種新的寓言體式。寓言是用比喻性的故事來寄托意味深長的道理，給人以啟示的文學體裁。本文主旨是由敘寫郭橐駝種樹之法而引申出統治者的養人之術，由樹及人，以事明理。種樹是說理的源頭，因而題目中特別標示“種樹”的職業特點。

再談第二個問題。本源為先唐史書的人物傳記也不以人物的生理特點為標題，那么本文為何在標題中特別標示人物的生理特征“橐駝”？另外，橐駝是一個含有調侃、譏諷、輕蔑甚至侮辱意味的外號，橐駝本人為何說“甚善，名我固當”？全日制普通高中語文教材第二冊教師教學用書解讀為：“稱他為‘駝，是指其病而為號，并不雅。最為難得的是，駝竟放棄自己原來的名字，也這樣自稱起來。作者寥寥數筆，就勾勒小人物豁達的性格，令人猜想在這豁達的背后，一定存在著某種自信，也就增強了閱讀的興趣。”說稱他為“橐駝”，勾勒出人物“豁達的性格”，隱蔽著心理的“自信”，顯然是誤讀。如果真是表現人物的豁達自信，這不僅與下文沒有相應的勾帶關系，而且也疏離了本文的主旨。文章主旨是由養樹之道推演出統治者的養人之術，告誡為官者不能“好煩其令”，擾民傷民，顯然與所謂郭橐駝的豁達自信完全沒有關系。作者之所以用橐駝作為文章標題，而且本人也欣然接受，顯然有著特殊的寓言含義，與文章的說理主題構成隱性的邏輯關聯。在表現手法上，“橐駝”和“種樹”也形成隱性的內在呼應。這在下文再詳細論述。

最后談第三個問題。人物的種樹職業、生理特點與說理的主題有何關系，是文本閱讀的核心。本文的體裁是寓言，所闡述的統治者養人之術由郭橐駝種樹之理延宕而來，其說理的核心就是“吾問養樹，得養人術”。而橐駝種樹的特點是“順木之天，以致其性”，即順應自然，達乎本性。這顯然是莊子的基本哲學觀念。如《逍遙游》的核心是強調“無待”逍遙的生命狀態，無論是自然中的鯤鵬、蜩與學鳩、朝菌與蟪蛄、冥靈與大椿，還是社會中的智者、行者、德者以及超然世俗的宋榮子、列子，都沒有達到這種生命狀態，要達到這種生命狀態，就必須“乘天地之正，而御六氣之辯，以游無窮”，萬物的根本是自然，唯有順應天地四時的自然變化，才能進入逍遙無待的生命狀態。非常有趣的是，莊子寓言還常常將這種順應自然的生命狀態外化為人的生理狀態，用極端的方式塑造了一系列畸人形象，其中佝僂承蜩中的“佝僂丈人”與“橐駝”外形最為接近。他之所以塑造一系列畸人形象，是因為“畸人者，畸于人而侔于天”（《莊子·大宗師》），意思是畸形的人，雖然相對于常入而言是畸形，卻恰恰順乎自然（天）。也就是說，畸人正是自然的形象化呈現。柳宗元塑造的畸人形象都是超越世俗、通于“天道”的奇人。正是從這個意義上來說，橐駝欣然接受帶有侮辱性的外號也是順應自然的表現，這樣，“橐駝”的“侔于天”、“種樹”的“順之天”和治人的“致其性”，就構成了邏輯上的呼應關系。

解決了這三個“反常”的疑竇之后，就可以順暢地解讀文本了。文章主體有三個自然段：第一段，概述結果。橐駝種樹，“或移徙，無不活，且碩茂，早實以蕃”，所以長安富豪人家“爭迎取養”，其他種樹的人也“窺伺效慕”。種樹是橐駝的絕技。第二段，用“莫能如也”引起下文之問。先闡述種樹之道的核心原則：“能順木之天，以致其性焉爾”;接下來談“植木之性”：舒展樹根，培土均勻，而且須用樹苗原土，夯實土層——栽種時愛之如子;再談管理之法：自然無為，全其天性——管理時休養生息;最后說明，若植之不得其法，或“愛之太恩，憂之太勤”，背離了樹木的自然本性，則是“雖日愛之，其實害之;雖日憂之，其實仇之”，這就從反面證明自然無為、全其天性的重要性和唯一性。第三段，又用“以子之道，移之官理”引出文章主旨。郭橐駝雖說“官理，非吾業也”，但他又從親身經歷說起，官府“促爾耕，勖爾植，督爾獲，早繅而緒，早織而縷，字而幼孩，遂而雞豚”，因為政令繁苛，本是愛民，反成禍民;“鳴鼓而聚之，擊木而召之”，百姓不得不“輟飧饔以勞吏”，本是治民，反成擾民：這一切都違背了順乎民性、休養生息的原則，與種樹者“雖日愛之，其實害之;雖日憂之，其實仇之”的道理是完全一致的。所以問者“得養人術”，并且以橐駝的種樹之道作為為官之術的標準。

本文結構與《庖丁解牛》類似，都是以事明道，事與道之間存在一種必然的邏輯關系。然而，本文由種樹之道正（無為適性）和反（有為逆性）的兩種不同結果，引申LI_I治民之道的反（禍民擾民）和正（與民休息）的兩種可能結果，形成鮮明對比，使說理比《庖丁解牛》更為顯豁。因此，就文體形態而言，《庖丁解牛》重在事件描述，道寓其中;本文唯取人物對話，道存言中。這與柳宗元其他寓言如《三戒》有別，更近于《蝜蝂傳》。

如果說柳宗元《捕蛇者說》重點批判“苛政猛于虎”，那么本文則是正面說明治政之道在于自然無為、順乎民性，亦即無為而治、休養生息。這顯然與柳宗元所處的時代及思想傾向有關。安史之亂后，唐王朝由鼎盛走向衰微。國家人口銳減，經濟衰頹，民生凋敝，亟須休養生息，所以柳宗元這篇寓言乃是針對現實，有感而發。然而，文章的出發點是儒家的仁政愛民，而所強調的治政措施則是道家的無為而治，休養生息，所以他的措辭不用“治人”而用“養人”。柳宗元思想以儒家為主體色調，但是統合儒道也是他晚年思想的基本傾向之一。他在《送元十八山人南游序》中說：“太史公嘗言：‘世之學孔氏者，則黜老子;學老子者，則黜孑L氏，道不同不相為謀。余觀老子，亦孑L氏之異流也，不得以相抗。”他所創作的《八晉》也正是以援儒人道的方式，強調“民利，民白利”。而要做到這一點，就必須“安其常而得所欲，服其教而便于己”。一言以蔽之，自然無為，順乎本性，教化而不擾民，利民使民白利，是基本的“養人之術”。因此，《種樹郭橐駝傳》中郭橐駝“畸于人而侔于天”的外在形象，“適性”“自然”“無為”的種樹之道，以及二者內在邏輯聯系中，所蘊含的順民之天、致民之性、無為而使民白為的“養人之術”，正是柳宗元這一思想的詩意表達。在幽默詼諧的閑澹之筆中，傳達m警醒人心的審美韻味。

當然，橐駝的“無為”并不是亳不作為，比如論種樹之道是“為”，管理之法是“不為”。為，不是強為妄為，而是致乎本性，為而不為;不為，不是無所作為，而是順乎自然，不為而為。也正是由于這個原因，人稱之“橐駝”，他沒有犀利地抗爭，而是安時處順，循其自然，主動歡悅地接受其名。柳宗元在文本的開端部分實則就已經毫無痕跡地將道家“自然”“無為”的思想移植于其中了，且這條主線在文本中并未有任何斷裂，一直貫穿至結尾。

綜上所述，發現文本的“反常”表達，恰恰成為解讀文本的端口。如果我們沿著這個端口，細讀文本，進而探尋文本的“合道”之處，整個解讀過程不僅擴大了文本的闡釋空間，同時擺脫了簡單提煉信息的淺表化解讀模式，從而走向多元化、審美化的解讀，并有效提升我們的思維品質。簡要地說，從“反常”處探尋“合道”，是文本細讀的重要方法之一。《種樹郭橐駝傳》給我們提供了一個運用這種方法解讀文本的示例。圈

【本文系安徽省教育科學項目2（）19年度課題“指向提升中學生思維品質的文本細讀策略研究”（項目編號：jk19053）研究成果】