留在心底的愧疚

寒冷的夜，被灰白的霧霾填滿。我騎行在路上，忍受著逼人的寒氣和無處不在的灰霾的折磨。我多想早點回到溫暖的家，喝下一杯溫熱的開水驅走身體里的寒意。不由得，我加快了騎行的速度。

如果不是迫不得已，哪會有人選擇在這么寒冷又大霧彌漫的夜晚出門？我真是蠢透了。多想喊兩嗓子發泄發泄。可惜，呼嘯的風封住了我的嘴，扼住了我的喉。

正當我思緒飛揚，忽然，我的車撞上了一團黑乎乎的東西，來不及定睛細看，我的車已從它的身上碾壓過去，只聽一聲凄慘的吠叫，我的心不禁一顫，馬上下車查看，原來是一只可憐的小狗，它正用飽含痛苦而又哀傷的眼神望著我。

好懊悔，我恨自己笨拙的反應，恨自己慢半拍的節奏。當我死命剎車的那一瞬間，車的后輪壓到了那條可憐的小狗，我的車也隨之重重地砸在冰冷的地面上。

聽到小狗不時發出若有似無的哀嚎，我的心不由得一緊：“糟了，我闖禍了！”我急忙從地上爬起來，查看小狗的傷勢。昏暗的燈光下，我勉強看清了小狗的模樣。它癱倒在地上，身上沾滿了灰塵，已經看不清原來的毛色，就像一團臟亂不堪的毛球。

此刻，它已經不能發出凄慘的哀嚎了，只隱約聽見它孱弱的呼吸和腿上微微露出的白色的腿骨，旁邊還有一攤殷紅的鮮血，滲透進渾濁的泥土。它用無助的眼神呆望著我，仿佛在無聲地向我哭訴，乞求著我的幫助。它甚至還試圖朝我站立的地方挪動它的身體，似乎想舔舐我的腳。

我宛如遭到晴天霹靂一般，逃也似的挪開我的腳，飛一般地騎上了自己的車，沒有一絲的遲疑，留下身后絕望的它，無助地躺在冰冷的地面上。

直到今天，我仍不知道那只小狗的結局，也不敢去想它的結局，我只能在心底默默祈禱……

時間沖走了地上的血跡，卻沖不淡我心中的愧疚和那條小狗絕望的眼神。

【各有千秋】

金鑫同學的習作緊緊圍繞“愧疚”行文，開篇渲染環境，交代事件發生的時間、地點，為下文展開敘述進行蓄勢。在講述事件經過時，對查看小狗傷勢這一情節的描寫尤其生動細致，既實寫了小狗的傷情，又借助想象虛寫了小狗的哀求，結合自己的心理狀態，為結尾表達愧疚之情做好鋪墊。篇末直抒歉意，升華主題。

施佳文同學的習作選取了留在心底的三個物象：桂花樹、蝴蝶蘭和蒲葵扇，側重描寫了奶奶在盛夏為自己扇扇子的情節，事情雖小，卻勝在細節，通過對人物的神態、動作等方面進行刻畫，充分展現出奶奶的慈祥、和藹，祖孫之情溢于言表。文末引用席慕蓉《外婆和鞋》中的話作結，意味深長，耐人尋味。