故居已成為一片廢墟,每當我駐足在此,那一幕幕、一幀幀熟悉的畫面便涌入我的腦海……
路燈亮著昏暗的光,飛蟲在燈下狂舞著。路燈下,有一群人在坑坑洼洼的馬路上搭起一個個帳篷。他們在干什么呢?原來是守麥子。封閉在袋子里,度過了春的麥子需要拿出來曬上許久。人們總會將自家的麥子放在無人經過的馬路上曬,然而馬路離家遠,既不方便將麥子運過來再運過去,又怕貪小便宜的人將麥子偷走,所以就需要人白天黑夜地看守著麥子。
看麥子是件非常無聊的事情——你需要日日看著它,白天看著它,晚上還要同它睡覺。此過程中可以和鄰里鄉親聊天,卻又不能太專注。這就非常考驗一個人的耐力。
我的爸爸是看麥子的不二人選。記得有一次是在一個廠里曬麥子,那會兒天真熱,陰影下的狗狂哈氣,舌頭伸出老長,迷離的眼神像是在說:“誰能幫我把頭頂的太陽踹走?”空氣是熱的,迎面吹來的風也是熱的,太陽烤著人們的全身,眼睛都快睜不開了,蟬肆虐地叫著,草都曬蔫了,好像世界都開了吹熱風的空調。
我和媽媽去找爸爸,給他送水和吃的。到達目的地,映入眼簾的便是爸爸赤裸著上半身,穿著肥大的闊腿褲,坐在自家的麥子旁一片極小的陰影里,一只手托著下巴,見我們來也沒有離開位置。這個畫面我記憶猶新。
我們將帶來的水和食物拿給他,他立即大口大口地喝著水,很快一瓶水就喝完了。他頭上的汗弄濕了頭發,一滴汗水順著臉上的褶皺,連帶著融進許多小汗珠,一起落在了地上。“哎呀,渴死我了。”爸爸有氣無力地說道。一旁的媽媽開玩笑:“你自己怎么不去買水?還要我們母女倆送,熱死了!”“我哪走得開!”“這個麥子還要曬到什么時候?”“還早呢。”爸爸說完不管我們,又去翻一翻麥子。過了一會兒,爸爸又開始催促我們去買水了。
連續幾日都是炎日當頭,沒有風的馳騁,日子感覺過得很慢。家里的風扇轉個不停,算一算爸爸不在家都有些日子了。這些天家里的塑料水瓶也堆積了不少。
不知過了多久,麥子終于曬好了,爸爸也回來了,他終于離開了那個沒有風扇、不能專心聊天、以地為床的地方了。然而,他更黑了。
直到今天,爸爸守麥子的畫面在我的腦海里仍久久難以忘懷,爸爸那時堅守了那么久,在今后的學習中,我也要學習爸爸的“恒”,持之以恒!
【各有千秋】
“虛實相生,意猶未盡”是吳晨語同學習作的突出特色。文章緊緊圍繞一個“恒”字,通過講述作者親眼目睹鄰居爺爺寫書法一事,將眼前書法作品中的“恒”字與“持之以恒”的真諦相結合,引出作者的成長,實現內心情感的轉變。特別是爺爺的一番發人深省的話語,既點醒了作者,又升華了文章主題,起到畫龍點睛的作用。
虞壽萍同學從父親烈日下守麥子的過程中,體會到學習也需要持之以恒的道理。文中對炎熱天氣的描寫堪稱亮點,無論是運用擬人手法對小狗語言的想象,抑或是捕捉細節,對爸爸喝水時的動作等方面進行刻畫,既突出了天氣之炎熱、守麥子之不易,又展現出爸爸持之以恒的精神,使結尾處的感悟順理成章。