載人龍飛船與美國的太空野心

石豪

美國太空探索公司即將發射載人龍飛船，目的是將兩名宇航員送入國際空間站。這將是在2011年航天飛機退役后，美國首次在本土利用本國制造的運載火箭將自己的宇航員送上太空。

自“阿波羅”登月計劃結束后，美國開始將航天發展的重心轉移到航天飛機上來。航天飛機與之前美國和蘇聯投入使用的宇宙飛船有本質不同，而航天飛機的成功是美國冷戰時期航天技術的精華。

但現實并沒有像預期那樣完美，在取得巨大技術成功的同時，航天飛機并沒有實現降低成本的目標，領先時代的復用技術帶來的是高昂的維護成本與復雜的檢修流程，當然還有系統整體的脆弱。2003年，一塊燃料貯箱上的隔熱泡沫塑料在發射中擊中了“哥倫比亞”號航天飛機的隔熱瓦，最終導致了該機在再入大氣層時解體。

蘇聯解體后，國際航天領域呈現“一超多強”態勢，美國無疑是唯一的“航天超級大國”。但這樣一個“超級大國”在航天飛機上走了彎路，不僅付出了14名宇航員的慘重代價，更讓美國在相當長的時間內必須依靠俄羅斯“聯盟”號飛船維持國際空間站的成員組輪換。在航天飛機2011年正式退役以后的9年間，沒有一枚美國火箭將美國人送入太空，這讓美國多少有點尷尬。

因此，美國一直在力圖改變。從宣布2024年重返月球，到“太空軍”的建立，再到拉盟友搶占月球資源，特朗普政府在航天領域顯得野心勃勃，更毫不掩飾對獨霸太空的渴望——雖然他們對外聲稱美國要“保衛太空中的資產”。

載人龍飛船的發射很可能是一個標志性事件。

首先，如果載人龍飛船與波音公司的“星際客機”飛船開始為美國提供穩定的近地軌道載人發射服務，美國會進一步將其在航天領域的排他性野心付諸實踐。

其次，美國在航天領域有很強的“假想敵”意識，中國也一直是美國重點盯防的“假想敵”，從對華禁運到學者拒簽，無所不用其極。如果美國再度實現獨立載人航天任務，這種氣氛可能會更強烈。

事實上，這是美國一些人的政治偏見和受害妄想癥作祟。美國鼓吹“中國航天威脅”的人士一直選擇性忽視一個事實：在中國于1970年成功發射第一顆人造地球衛星之前，美國已經于1969年將宇航員送上月球并安全返回，中美在航天領域根本不在同一起跑線上。而且，兩者的體系發展路徑也完全不一樣。

再次，通過研究美國的航天發展軌跡，我們也能清晰地意識到，先進的航天科技是中國的剛性需求，這需要極大的早期投入，并且這種投入在相當長時間里是“反商業直覺”的——不掙錢、沒有短期回報。但在突破技術壁壘后，航天的收益也是極大的，而且“贏者通吃”。

盡管我們在太空探索方面已經取得了不少成就，但現在絕不是停下來歇歇腳的時候。航天事業是人類文明進步史中輝煌而壯麗的篇章，中國不會陷入美國幻想中的“新航天軍備競賽”，讓包括中國人民在內的更多人切實受益于航天技術，免受霸權主義者欺凌，才是中國航天的最終目標。▲

（作者是航天科技工作者）