自我隔離的三天三夜

吳勇

一、隔離的第一天

1.隔離

直到中午送餐的服務員胳膊伸得長長的，想盡可能離我遠一點的時候，我才突然意識到自己現在已經不屬于正常人，而是疑似新冠肺炎病人。

2020年3月14日，到武漢采訪第41天。

因為接送我們去采訪的司機師傅被檢查出來核酸陽性，所有坐過車的人都要去做CT，檢查是否感染新冠病毒。如果是，要馬上送入院。

沒有想到武漢戰疫即將勝利的前夕，我成為了密切接觸者。被迫在酒店開始了三天的自我隔離。不過也因此稍稍體會武漢人民的不易。畢竟，酸甜苦辣咸皆是文章。

2.安全

在武漢采訪新冠肺炎疫情，最大的挑戰是安全。傳播途徑太多了，衣食住行，每個方面都有感染源。這里是魔鬼的肚子，疫區的疫區。與病毒的接觸是無法避免的，比如采訪痊愈出院的病人，比如采訪醫護人員，甚至包括媒體人摩肩擦踵去拼搶新聞的時候。

最有挑戰的一次是在醫院采訪到一半的時候，護目鏡的帶子突然斷掉了。只能用一只手死死地按住眼鏡堅持采訪完畢才進入到消殺區。

這次密切接觸就是3月12日去采訪武昌康復點。當時醫護人員還和我們開玩笑，新聞記者也是高危人群。沒想到一語成讖，我們在兩天之后也被隔離。為了讓服務員安心，我之后不再馬上去開門，而是在門鈴響過后再等5分鐘，戴上口罩，再去門口地上取盒飯。我安慰自己，畢竟還算年輕，即使傳染了病毒也應該問題不大吧。

二、隔離的第二天

3月15日晚上7點半，我們一行3人，自己開車去做體檢。這情形和我們到武漢的第一天很像：車很少，車里很沉默，路燈也顯得暗淡。

來武漢前，大女兒四月和岳母都反對我來武漢。四月一直問：老爸你們單位那么多人，為什么要你去武漢？開始的時候，我不知道怎么回答，也不敢看她的眼睛。采訪了這么多醫護人員、外賣小哥、志愿者后，我已經找到了答案。等回家，就給她好好講講這里，和爸爸一起戰斗過的英雄好漢。

1. 土色的口罩

2月4日到達武漢站，也是在晚上。高鐵G503北京西到武漢整趟車大部分都空空蕩蕩。火車到武漢，只下不上。下車和搬運行李，只有幾分鐘的時間。

2月5日，到武漢第二天，去雷神山醫院工地采訪建設者。發現安裝CT工程師口罩顏色和我們不一樣，還以為是新款。他說口罩是泥土染的色，因為干活兒要不停地扶正口罩。“誰都知道戴口罩保命，但是你干活就要出汗，出汗口罩就濕透了，糊住鼻子。怎么辦？只能摘掉口罩。因為能早一分鐘完成，就能多救一個病患。”

2.手機的軍功章

中國人過日子，開門七件事，柴米油鹽醬醋茶。在武漢，開門第一件事是消毒。進出賓館，要從頭到腳徹底消殺一次。進門第一件事就是給手機消毒，然后沖熱水澡。工作之前先給電腦鍵盤、鼠標和寫字桌消毒。

有一次忙起來忘記了擦干手機。結果消毒劑從充電口滲了進去死機。經過吹風機和電暖器一頓搶救，好歹給挽救了回來。不過新買的華為手機的顯示屏內部留下了水漬形成的花紋，和流經武漢的長江很像。本次戰疫的軍功章也有它一半。

3.平凡英雄

如果要發獎章，我認為，得獎名單上一定要有張繼先醫生。2月13日，經過再三努力采訪到湖北省中西結合醫院呼吸與重癥醫學科主任張繼先。她是第一個通過衛生系統上報新冠肺炎病例的醫生。在醫生值班室里，她一邊工作一邊接受我們的采訪。“你不要拍我。我是一個不孝順的女兒，老父親一個人在外地，我根本沒有時間回去照看，忠孝不能兩全。”說著說著，她的聲音就變得低沉嘶啞，難受得說不出話來。她對自己要求很嚴，但是當談到父親的時候，眼淚馬上就止不住了。

在武漢，我采訪了雷神山的建設者、志愿者和全國各地支援武漢的醫護人員。他們都是有血有肉的普通人，是母親、妻子和女兒。但是危難之際，他們逆行向前。

這里是醫護人員的戰場，是各行業逆行者的戰場，也是媒體的戰場。實際上不管在不在武漢，疫情期間所有堅守崗位的人都是英雄。

三、隔離的第三天

1.海外來函

因為隔離，不能出去采訪。抓緊時間整理郵箱的時候才發現，收到數封來自美國、伊朗等國家讀者的求助郵件。他們都是看到了之前《中國日報》對江夏方艙應用中醫治愈新冠病人的報道，希望能詳細了解武漢是怎么做的，方艙醫院是怎么建的，中藥藥方是怎么開的。

來自美國的讀者說他65歲，患有高血壓和糖尿病，免疫受損，應該怎么辦？來自伊朗的醫生說，想了解藥物的名字和配方，希望能在伊朗發表以救助更多的人。來自意大利的記者想了解中醫如何防治新冠肺炎，以便在當地推廣。

他們的郵件，說明《中國日報》的付出沒有白費，中國的努力正在成為照亮世界的一盞明燈。通過分享中國經驗，必將更好地幫助全球走出新冠肺炎疫情陰影。

2.江夏純中醫方艙

一邊回復讀者的郵件，一邊不由自主地想起了去江夏方艙采訪的故事。

2月26日江夏純中醫方艙第一批23位患者痊愈出院。我和同事一早就等在醫院門口。我發誓從來沒有聽過那樣的對話：一位痊愈出院的阿姨和一個30來歲的年輕醫生說：“我不曉得你的名字，我認得你的眼睛。真的謝謝你，你們辛苦啦！”

72歲的張伯禮院士在開艙之初，一定要親自進去走一走，把病人生活和治療的問題想到前頭。“我們寧可自己多麻煩，也要讓患者方便。”

也就在這一天，我收到消息，岳母因為積勞成疾，突然右眼失明，走路困難。家里兩個孩子，一直都是她幫忙帶。疫情之下，鐘點工沒辦法上班，身體終于挺不住了。祈禱老人無恙，期待疫情早日結束，能早點回去分擔。

3.無恙

和西方的個人主義不同，中國互相幫助的精神，五千年來一直傳承。小到家庭，大到國家，守望相助讓我們共克時艱。

3月16號晚上的時候，經歷了3天未能外出采訪的日子之后，終于拿到了肺部CT的電子版。再三和醫生確認結果一切正常，瞬間整個人都輕松下來。很少有人想當英雄，做烈士，都是父親、兒子和丈夫，都想常伴家人身邊。但是為了肩上的職責，必須勇往直前。

四、定風波

忐忑數日，自我隔離3天。雖然不能出行，但讓我能稍稍體會到當時在隔離中武漢市民不易的萬分之一。我只有3天，而他們從1月23日到記者發稿時已經隔離60余天，中間艱辛，一言難盡。好在武漢從3月18日新增病人清零，病魔即將俯首。

有相識的醫療隊朋友這兩日也在紛紛勝利凱旋，還有人繼續堅守。

借蘇軾《定風波》一首，與戰友們共勉。

莫聽穿林打葉聲，

何妨吟嘯且徐行。

竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？一蓑煙雨任平生。

料峭春風吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎。

回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴。

（作者供圖）