陳同友設題
①第一次坐火車,是陪伴父親回南京掃墓。我大約12歲,來回坐了著名的某列綠皮火車。當時的這列綠皮火車可是一票難求,是很多新疆人的回家首選。人們從南疆、北疆先坐幾天幾夜的長途巴士,到達烏魯木齊,然后才換乘這列火車出疆。這列火車始發站是烏魯木齊,終點站是上海,全程約4000公里。那時,需要70多個小時。穿越沙漠、戈壁,沿途經過甘肅、陜西、河南、安徽、江蘇等省,是一場漫長的旅行。回程則反向而行,再走一遍來時路。人們上車,將大包小包塞滿車廂的各個角落,然后,換上睡衣拖鞋,拿出洗漱用品,把茶杯擺在臥鋪中間的小茶幾上,將小小車廂當作臨時的小家,同車的旅客是一路上的家人,列車員就是臨時管家,負責照顧大家。
②那年回程,爸爸和我買到了一張下鋪票和一張上鋪票。在南京的書店,我收獲了一本外國小說,名字已經忘記了,講的是倫敦女子學校里發生的故事。一路閱讀,也不覺得時間那么難熬,在火車上專注地看完了。那個故事到現在還記得,講兩個熱愛文學的少女之間的競爭與和解、嫉妒與友誼。其中一段,班里舉辦詩歌大賽,一等獎作品居然出現兩個作者:其中一個抄襲了另一個的。老師無法判斷誰是真正的原創者,于是讓她倆分別背誦自己的作品。抄襲者早已做好準備,她將詩句背得滾瓜爛熟。而原創者在背誦了第一句之后,稍事停頓,下面背誦的詩句全部不是她所寫的,老師也跟她一起背誦起來——原來,這個獲獎作品的第一句,是她引用的一位著名詩人的句子,她把詩人的原作背出來,老師就知道她是真正的作者了。……