綠蘿有個溫暖的名字

?陳友鋒

教室里那一大盆綠蘿曾經那么蓬蓬勃勃，青翠喜人。

秋日的午后，陽光溫柔地灑落，我把綠蘿搬到走廊，將每個葉面淋洗一遍。澆過水的綠蘿葳蕤生光，我和在教室外曬太陽的學生一起，靜靜地看著眼前這盆熟悉又陌生的綠蘿。花和人一樣，需要梳洗打扮，才不會灰頭土臉，滿目憔悴。

轉眼，冬天來了。學生們把綠蘿擱置在空調機柜上，雖然抬頭可見，綠蘿卻像被放逐了一般，無人過問。綠蘿不會呼喊，唯有默默地看著他們上課下課，開燈熄燈，安靜熱鬧，走近又離開。

那天語文課上，我站在綠蘿旁，一位學生在講臺上激情澎湃地演講，講他喜歡的動漫，頭頭是道，侃侃而談。忽然那么一刻，我就走神了，我發現綠蘿因為過度缺水而萎靡不振，無精打采。等學生演講結束，我拿著長長的教鞭，挑起低垂皺縮的綠蘿說：“假如你是這盆綠蘿，曾經為主人所喜愛，現在卻被人遺忘。你會說什么？”

有學生說：“可憐可憐我吧，給點水喝。”矜持而傲嬌的綠植成了同情憐憫的對象。

一個學生說：“來世我要變成仙人掌。我會生活在酷熱又寒冷的沙漠里，開出花來。”聽著豪情萬丈，但我們把美好的期待都寄托在來世，那么今生又用來做什么？

另一個學生則干脆爽利：“讓我去死吧！”多么絕望的呼喊。

他們想不出什么言語為眼前的綠蘿呼喊了。

我說：“如果我為它代言，我會說，草木有本心，何求美人折？既然喜歡，既然折回，就該心懷歡喜和愛去精心呵護，而不是一時興起，然后就打入冷宮，從此各奔東西，形同陌路。”

我想起曾經看過的電影《向日葵和幼犬的七日》，神崎彰司帶著女兒和狗狗做最后的告別時，女兒對爸爸說：“我們給它起個名字吧，叫它向日葵。有了名字，它就不再是流浪的野狗，而是我們的家人了。”那么，對待家人就應該有關愛，有呵護。狗狗“向日葵”和它的孩子最終成了彰司的家人，他們其樂融融地生活在一起。

這樣的故事，很容易讓人想起小王子和他的玫瑰花。之所以那是一朵無法替代的獨特的存在，是因為“我給它澆過水，我把它放到罩子下，我用屏風給它擋風。我給它殺死了幾條毛蟲。我聽過它的埋怨、吹噓，也見過它沉默不語。它是我的玫瑰”。小王子為他的玫瑰花費了心血，他馴養了一朵玫瑰，也被一朵花馴養。

眼前的這些孩子為什么視而不見，聽而不聞？因為他們沒有被一朵花馴養，或者，他們從來沒有為一朵花傾注感情，所以那一盆綠蘿其實和路邊的野草、花店里的花沒有任何區別。于是，我讓他們課后給這盆綠蘿起一個名字，就像海子那樣，給每一座山、每一條河起一個溫暖的名字，那山、那河就有了獨特的氣質，就成了別樣的存在。

第二天，他們提交了好多美麗的名字：綠瀑、綠精靈、綠云、小翠、無華、薇薇、翠薇、游麗、龍蟠、三三……除去那些調侃的、荒誕不經的，我留下十個名字，讓學生公投。

“三三”這個簡單卻充滿情意的名字脫穎而出。

“她會從現在開始，陪伴著我們直到高三。‘三’又像領獎臺的模樣，我們定會站在最高的領獎臺上，為自己頒獎。”起名的學生慷慨激昂地談著名字背后的寓意，學生們也聽得興致勃勃。“三三”是他們在成長之路上許下的美麗誓言。

我想起了沈從文的《湘行散記》，那些溫潤如水的文字，如清風吹拂過心靈：我行過許多地方的橋,看過許多次數的云,喝過許多種類的酒,卻只愛過一個正當最好年齡的人。

或許，我們每個人的心里都藏著一個“三三”，因而我們的目光溫婉多情，我們的躁動有了安放之所，我們的青春變得色彩芬芳。