窗外的花悄悄開

?周萍

春天走進園子時，腳步是極輕極輕的。

有時是河畔的幾棵老柳樹，枝上爆出鼓脹的新芽；有時是花壇一角的白玉蘭，一粒粒毛茸茸的花苞在晨光中歌唱；有時是教室檐廊上垂下的迎春，突然開出一朵明黃的花兒，小喇叭一樣大聲喊：春來了。常常是等你意識到時，園中春色已近三分。

有一回，我從幾只鳥兒的啼叫聲里聽到春的萌動。從香樟高大的枝丫間漏下來的幾聲鳥啼，那樣清亮，悠長又婉轉，滿滿的歡欣。不覺停下腳步，抬頭，見樹影婆娑，風搖著碎碎的日光，葉隙間漏下一點一點天空的藍。聽著聽著，心里就油油地生出一些愛意，看什么都覺歡喜。

有一年的春來得有些早。那天的陽光像一條小河，明亮、清澈。我們從辦公室出來時，都驚訝于陽光照在身上那綿柔的觸感，整個人都變得新鮮、輕盈甚至空靈。園子里的草木在這樣的光里呼吸、舒展，散發出不同往日的光澤。好友忍不住拍了一張照片，回看時驚呼出聲。我們湊過去，看見陽光灑在康橋的臺階上，竟像覆了一層薄薄的小雪。真是太奇妙了：春光最初的模樣，竟是初雪的模樣！

我喜歡春天剛走進園中時的寂靜，只是這寂靜不能輕易獲得，生活的瑣碎常會遮蔽許多生動的片刻。整個園子，草木蟲鳥比我們更能感知春的氣息。我們常常是在草木按捺不住內心的歡喜開出花朵之后，才恍然，春天來了。

這樣也好，看見一朵花的美，也算不辜負。先是晚梅花開，然后玉蘭、海棠、櫻花，然后薔薇，這里一簇那里一簇，還有酢漿草的點綴，春天的小園便花枝招展起來。

從沒像今年一樣盼著春來。想著等到立春，大地陽和暖氣生，病疫就會退去，一切都會好起來。站在窗前看春天，先是看到陽臺陶罐里的蓬萊松冒出一截深褐色的粗壯新芽，一副能夠擊敗一切的模樣。樓下水池邊上，粉梅嬌艷柳色依依，繁密的香樟葉間滾落露珠一樣玲瓏的鳥聲。鄰家小院花架上，蔓性風鈴一點一點爬上來，它的花朵像極了精致的紅燈籠，是濃烈的中國紅，下面收口處有兩三層明黃的花邊，里面垂下一束穗子，紅色的心形小珠子串成。蔓性風鈴挑著這一盞一盞的小燈籠立在風里，像是等著要為你照亮一片繁花似錦。

趁著去學校上網課，便可在校園走走。陽光真好啊，行知樓旁的紫薇，枯敗的枝干上又抽出新芽。每年冬天，紫薇枝條都要被老花匠剪光，來年春天會蓬蓬勃勃地長出很多花枝。去年冬天沒有修剪，想起班里一個孩子曾寫下的擔憂：不知它會不會迎來自己的春天。我把紫薇的新芽拍下來，微信傳給她，她一定很欣喜吧。二班教室外面的兩棵玉蘭也開花了，去年春時我還讓學生寫過隨筆，一個學生說：“這花開得轟轟烈烈，心底那一點兒霾，全沒了。”

這個寂靜的春天，會在他們心里留下什么呢？

我想起自己曾經多么渴望于喧囂中尋一處寂靜，彼時紛紛擾擾的嘈雜中，手頭的事常常是越做越多，心中的煩惱也莫名地越聚越多。可現在，真的靜下來了，偌大的園子完全屬于我一個人，連同這爛漫的春色。想起武漢封城后木木在豆瓣里寫下的一句話：“不知道可以隨隨便便下樓，隨隨便便逗貓的日子，躺在未來日歷的哪一頁。”

一回頭，才發現尋常日子的安穩也不是唾手可得的常態，生活的喧鬧和瑣碎未嘗不是一種靜好。

那個不知名姓不知樣貌的醫生，在同伴防護服上寫下五個字“我要去看花”，還隨手畫了一朵小花。她一定是看到窗外的花開了好多，紅的、粉的、白的，團團簇簇。我真想拜托這個春天，腳步慢一點，等等她，等等他們，等他們能夠脫掉防護服，摘下口罩，卸去疲憊時，笑顏對花海。

網課時間快到了，我往辦公室走。上節課中，跟學生一起讀了疫情中那些直抵心靈的詞句，從“武漢，加油”到“山川異域，風月同天”，到“夜走了，天亮了，天空和鐘聲一同醒來”。疫情當前，社會就是一本打開的語文書。這節課，不妨抽點時間，和孩子們聊聊，就從“春依舊”這個話題開始吧。

這個寂靜的春天，終究是要在他們心里留下什么。