我想和你在一起

周博文

一

阿布從睡夢中掙扎著醒來，用腳踢開被子，一股酸臭的氣味鉆進他的鼻子。冬天來了，窗外的枝條一下子蒼老了，暗灰色的樹皮，光禿禿的樹枝，全無了生氣。

這個冬天是冰冷的，冰冷的冬天，阿布最喜歡把自己蜷成一條毛毛蟲，在被窩里蠕動。

爸爸在小鎮(zhèn)上當(dāng)貨車司機，給人運木材到周邊省份，有的時候，一出門就要好幾個禮拜。幾年前，爸爸還是一個普通的農(nóng)民。后來，阿布的爺爺中風(fēng)了，家里貧病交加，媽媽拋下了阿布和爸爸，去了一個阿布不知道的地方，從此以后，阿布很少聽到媽媽的消息。

阿布爸爸唯一的心愿就是再過幾年，阿布能接手他的工作。要知道，現(xiàn)在要運送的貨物，就憑阿布爸爸自己一個人很難應(yīng)付得過來。

阿布和中風(fēng)的爺爺一起生活，每天早上，阿布必須早起煮粥，自己喝完，還得照料爺爺喝，而晚上回來，阿布又得做飯給自己和爺爺吃。

一片一片雪花從天空中飄落下來，覆蓋在大地上，這是一年中最冷的時刻。

阿布不停地往手掌里哈氣，小心地把兩只手合在一起，但是這短暫的溫?zé)釟庀嵲陔y擋窗外的冰雪。

阿布翻箱倒柜，甚至找不到一雙沒有破口的手套。阿布所有的手套都是爸爸扔給他的——那些爸爸已經(jīng)戴得破破爛爛，但是勉強還能用的舊手套。

阿布并不喜歡破手套、破襪子、破鞋子，他不明白為什么自己很少有新的物件，不明白究竟要到什么時候才能過上自己喜歡的生活：沒有臟兮兮的墻壁，沒有臟兮兮的椅子，沒有臟兮兮的床鋪，沒有臟兮兮的衣服和鞋子，能夠像其他孩子一樣，體面而幸福地生活在這個世界上。……