西窗剪

張愛國

蜀地的秋性子憨，就像蜀地的人，不急不躁，恬潤散淡。雨像話癆子，伏在窗臺上，從清晨到午后，到昏暮，現(xiàn)在都更定了，還在淅淅瀝瀝，悉悉索索。

這雨，就像妻子王翠姬。

每回回到家，太陽西落，翠姬就和他并坐在西窗前。桌面一塵不染，一盞紅燭，一把剪刀，素潔簡單得就像她的人。翠姬或倚靠他的臂膀，或依偎在他懷里，和他說他不在家時(shí)家里的事、她自己的事、她見到聽到的事，還有她醒時(shí)夢時(shí)思念他的事，輕聲慢語，不急不火。燭花重了，她拿起剪刀，他也伸手過來，溫柔地握捏著她的手，輕輕剪掉。夜闌人靜，她也安靜了，單手托腮，側(cè)著臉，聽他講蜀地的見聞，眼里有燭光閃爍。

秋風(fēng)起，也是憨憨的，窗紙半天鼓一下，再吸一下，就像翠姬輕輕的嘆息聲。

“唉！”李商隱重重嘆一聲，捉筆，蘸飽墨，提到紙上——紙面已有數(shù)滴濃黑的墨點(diǎn)。“嗒”，又一滴墨落下，李商隱還是不知道如何落筆。

李商隱又展開妻子的書信。信是妻子半年前寫的，今天早上才收到。這怪不得郵路慢，是柳大人傳遞得慢。也怪不得柳大人，柳大人好不容易把他請到蜀地，哪能輕易讓他走？書信上大滴小滴的淚痕相互洇浸，有妻子寫信時(shí)落的，也有他讀信時(shí)落的。李商隱又從頭到尾讀一遍，很短，只是問他何時(shí)回家。

十幾年來，李商隱和妻子聚少離多，妻子給他寫的信很多，像這樣簡短直白的，唯獨(dú)這一次。李商隱隱隱覺得，妻子有事。

“明天就回家。”李商隱擱筆，對門外說，“吳先生，請幫我收拾行李。”

吳先生是李商隱到蜀地后柳大人專門派來服侍他的，不是蜀地人，但說話做事卻很像蜀地人，好半天才推門進(jìn)來：“不知參軍大人有何吩咐？……