耦園：歸去來兮，與子偕隱

申功晶

2020年，注定是一個不平凡的年份。新年伊始，一場突如其來的疫情在神州大地蔓延，無情地打破了歡樂祥和的節日氣氛，也阻礙了人們的休閑度假之旅。疫情十萬火急，生命重于泰山，我們大多數人無法像“白衣戰士”一樣，奮斗在戰“疫”一線，唯有自律地在安坐家中才是對無私奉獻的“白衣戰士”最大尊重。很多憋不住的百姓只能在各種景點介紹和游記中神游天下，尋找安慰。

暮春三月，草長鶯飛，正是江南好時節。江南美，美在煙雨迷蒙霧似紗，美在小橋流水繞人家，美在秀美園林甲天下。江南的園林，大多外表樸實無華，內里軒敞華麗，這有點類似修辭學上“欲揚先抑”的手法。

耦園，更是處于幽幽深巷中，三面縈水，只有一條小徑與外面的世界相通，頗有“一去紅塵三十里”的味道。如此隔絕塵囂，想來園主人的心也是冷的。從平江路到小新橋巷這段路，越走越安靜，城市的喧嘩遠了、攢動的人頭少了、濃艷的招牌沒了，沿街民居也越來越少粉飾，坐在家門口曬太陽的老人臉上的皺紋就像凌波漸遠的池塘。一溜兒粉墻黛瓦的江南民居鱗次櫛比枕河而居，耦園則低調地隱匿其中，簡樸的朱門含而不露地半掩著，不顯山不露水，如幽蘭一般孤芳自賞，像蘇州古城那樣遺世獨立。耦園前身叫“涉園”，它的第一位主人陸錦解官歸田，抖落仆仆風塵，腦子里浮現出陶淵明《歸去來辭》：“園日涉以成趣”。

說來也奇，蘇州有上百個大小園林，我獨鐘情耦園，正如人與人之間，雖素昧平生，僅一面卻能產生似曾相識之好感。江南名園如拙政園、獅子林之流，是留給外地游客打卡觀光，而耦園，它的布局，讓我聯想起古人日常起居、吃喝拉撒等種種光景，有點像我那多年前的老宅。因此，在我內心深處，從未把它當成一座園林，一處風景。

耦園是幽靜的，或者說它的主人喜幽好靜，你看，整個沿街臨河圍墻上都不曾開出一扇窗，將里面捂得嚴嚴實實，世界再大，關起門來，與我無關。這種浸淫在骨子里的孤僻來源于它的主人沈秉成，沈秉成在“學而優則仕”的封建社會，堪稱“仕林中的翹楚”。奈何，天有不測風云，人到中年，先喪發妻，又失愛子，飽受折磨，抱病下野，這時，一個女人走進了他的生命。說起他和她的緣分，似乎有點冥冥之中的宿命。多年前，他在朋友家看到掛在墻上的幾幅手繪花鳥、丹青，歡喜得很，便詢問畫的主人是誰，得知是主人的幺妹，仰慕不已，他的正室得知后，半戲謔半酸溜溜地說道：“你這般喜歡，倒不如娶進門當二房算啦。”孰料，一語成讖，數載后，他失妻喪子、罹疾罷官，她已然出落得婷婷玉立，輕移蓮步，走向他的病榻。在她的悉心照料下，他的身子漸漸有了起色。她是一個大家閨秀，有才有德有容有貌，更難能可貴的是，她是懂他的，不管他平步青云，還是仕途失意，她都不離不棄，始終如一默默陪伴著他。愿得一人心，白首不分離！何況宦海無常，倒不如偕子歸隱。于是，他們來到人間天堂姑蘇，在城東僻靜角落購置了一處廢園，杜門謝客，在“琴棋書畫詩酒花”的風流歲月里，竭盡“虐狗”之能打造起屬于他們倆的愛巢——耦園。

話說中國造字藝術博大精深，一個“園”字，框“口”儼然一堵圍墻，土似亭臺樓閣，口居中為池塘，剩下的筆畫則如石如樹，咫尺之內再造乾坤。園林稱得上主人的精神家園，名字更是園子靈魂的體現。一個“耦”字，完美地詮釋了“一宅兩園”的格局：以正宅建筑為中心軸，東、西各一處花園，東花園運來安徽的黃石假山與西花園北宋“生辰綱”的湖石假山相互對稱，東園補舊讀書樓和西園藏書閣遙相呼應，日形漏窗與月形漏窗爭輝相映，聽櫓樓與魁星閣，一樓一閣宛若一對愛侶，吾愛亭和望月亭隔水相望，頗似一雙佳偶，黃石假山東、西兩側的筠廊、樨廊諧音君、妻，枕波雙隱、雙照樓……無一不成雙成對，“偶”字精髓在園子的布局風格上發揮得淋漓盡致，完美地詮釋著這對恩愛夫妻。

載酒堂是正宅的中心建筑，面闊三間，氣宇軒昂，廳中堂有對聯“東園載酒西園醉，南陌尋花北陌歸”，兩兩相隨、舉案齊眉、詩酒聯歡，美酒滋潤著他們的愛情，詩書見證了他們的風雅，素心終不改、斗酒詩百篇。深院幽庭，隨手撿拾起，就是一片片詩詞的落花：“耦園住佳偶，城曲筑詩城”——女主人的詩，至今仍鐫刻在枕波雙隱楹聯上，古人寫詩，簡潔不蕪，滿紙哀戀，寥寥數十字，看似什么也沒說，其實什么都說盡了。

西園著書，從正廳沿回廊穿過邊門至西花園，鴛鴦廳式的“織簾老屋”將花園不間斷分割為東、南、北三個院落，東有“羽化登仙”的鶴壽亭，南為綿延起伏的湖石假山，最北面古樸清冷的鰈硯廬呈曲形狀，內藏詩書萬卷，“萬卷圖書傳世富”的情操浸淫著濃郁的書齋花園特色。

東園寄情，開門即是一片雄渾聳峙的黃石假山，園主夫婦在此烹茶品茗、賦詩抒懷、對酒當歌，安享人生的幸福美滿，“繞膝雙丁添樂事，齊眉一室結吟情”，筆墨紙硯間濃情繾綣，令世人羨慕。想來，男主人相當寵愛小自己十五歲的嬌妻，他別出心裁在受月池上建了一座三面臨池的玲瓏水榭，美其名曰“山水間”，倘若沒有“山水間”，就沒有了耦園。山水間是耦園一道點睛之筆，就像網師園之月到風來亭，留園之冠云峰……榭內一幅雕工絕妙的鏤空“歲寒三友”落地巨罩，女主人不出宣室，透過漏雕，遠可眺山巒起伏，近可賞奇石花木，仰可觀朝暉夕陰，俯可瞰潭影錦鯉。在這座精巧靈動的私家園林里待久了，你會神思恍惚穿越時光隧道，似乎能依稀遙望見兩人情深意長地相擁漫步在夫妻雙廊，女主人來到山水間揚起纖纖素手，曼妙的琴音流淌開來，男主人負手吾愛亭內叩指聆聽，如癡如醉……月明星稀的夜晚，在面山對水的望月亭，享受觀云賞月的靜謐閑適;在枕河傍水的聽櫓樓，依窗聽濤……

再偉大的愛情也抵不過天命，她先他而去，他痛不欲生，不久，也倒下了。在一個日落熔金的黃昏，他拄著拐杖、步履蹣跚，在耦園內停停走走，回想起與她在一起的點點滴滴，老淚縱橫，聲若游絲地喃喃念叨：“齊眉一室結吟情。”一個慘淡的深秋，他帶著對這里無限的眷戀和懷念慢慢閉上雙眼，和夫人團聚去了。

前半生宦海沉浮，后半世與子偕隱，良辰美景，如花美眷，紅塵一笑，和你共徘徊！人生能有這么幾年光景，也不枉來世間走一遭了。佳偶雖逝，詩城已然，他們為世人留下了一個超級浪漫、獨一無二的東方愛情之園——耦園。

沈氏之后，耦園做過學舍、淪為廠房、又散作民居，國學大師錢穆曾寓居潛心學問，美食家陸文夫在此埋首著述，二十世紀六七十年代，搬來“七十二家房客”，將偌大的廳堂、屋舍由一變二、由二變四，生動詮釋了什么叫作“螺獅殼里做道場”。鮮為人知的是，這里還發生過驚心動魄的“特工”故事，耦園有暗道，有一米多寬，從東花園到西花園，把所有屋子串聯一氣。方才還在前廳和來客閑話家常，轉眼便“穿墻入室”消失得無影無蹤，自后堂憑空而現。是不是有點類似電視劇《神探狄仁杰》里殺機四伏的蛇靈總壇和機關重重的神秘古堡，這是古代富貴人家防盜防匪的未雨綢繆。解放前夕，卻成了地下工作者的藏身密室，他們在這里安裝電燈、收音機，收聽解放區的新聞再刻印傳單，散發到蘇州各地，發動工人學生護廠護校，迎接解放……

百年沉浮，耦園如一位皓首老翁，泰然安靜地迎來送往著它的每一代主人，親眼目睹了很多人世間的輪回，而彈指百年，卻不過天地間剎那一瞬。

雙照樓茶室關了又開，三面環窗，望出去有山、有水、有林、有景，滿目青翠，鳥語花香;茶館室內，祁門、龍井、猴魁、普洱、烏龍、毛峰……應有盡有，我要了一杯最便宜的炒青，喝什么已經不重要了，在這里靜靜地坐著喝茶咬瓜子，比起平江路上臨街茶樓，真真不知甩了幾十條街！這里沒有訪客每日的接踵摩肩，卻有著大隱隱于世的閑適散淡……回想起二十世紀八九十年代的耦園，河外城郭森然，城外婁江奔涌，搖櫓之聲絡繹不絕……推開閣樓上的木格窗，船只在河面上兜售菜蔬瓜果，柔糯的叫賣聲如流水般溫婉，滲入各家各戶的門窗縫隙。枕河人家從窗口探出腦袋，將三五枚銅錢放入竹籃中，用繩索吊著緩緩下放到船頭，船夫取出銅板，將瓜果菜蔬放入籃中，再將竹籃徐徐拉回窗內……

此情此景，恍若隔世，長大后，我曾去過許多地方，涉足天南地北，歸去來兮，那夢中的光景仍是一戶戶枕河人家、一方方故宅老園……

（編輯? ? 王? ? 幸）