這里的山會歌唱

原上秋

我把山娃送去的時候，十幾個老人一起說“來吧來吧”。十幾個老人嘴巴說話，手里的活兒一刻也沒有停下。他們都忙著編筐。我打聽過，每完成一個，掙4塊錢。老人們不停地唱歌，他們說“來吧來吧”之后，又一起唱起來。歌聲像流過山澗的河，歡騰不息。

山娃可不是老人，他是一個牛犢一樣的山里娃仔。山娃去過上海，他在上海開吊車。他坐在高高的吊車上看過高聳的樓、寬闊的街和潮涌一樣的車流。

有一天，他一腳踩空，身體重重地砸在了上海。

山娃從上海回來，少了一條腿。他再也走不出大山。山娃每天看著門口的桃樹發(fā)呆，桃樹上一群一群的小鳥和他說話。他像樹一樣的安靜，像山一樣的沉默。

那一年我扶貧到了桃花源，想不到這個詩一樣的名字卻和貧困聯(lián)系在一起。春天里，漫天的桃花蓋住大山，整個世界燦爛一片。這里的風(fēng)景能寫出很多詩，卻打不出多少糧食。他們靠山吃山，有時候山也吃人。每年都有生命隕滅在開山的工地，像樹葉一樣漚在泥土里。

老人所編的柳筐，就是開山運石的器具。他們換回微薄的報酬，有時候換來親人的尸體。

老人們知道，生活不能只有眼淚，還應(yīng)該有歡樂。德順老漢說，我們唱歌吧。歌聲隨即而起，歌聲從盛滿柳條的小棚，飄滿桃花源。快樂被風(fēng)帶著，塞滿死寂的大山皺褶。

山娃來了，山娃唱一個。十幾個老人給山娃喝彩。山娃不唱，山娃埋頭編筐。山娃在上海，聽了很多最流行的歌曲。一個人的時候，山娃把右手握成麥克風(fēng)，能把天地唱暗。……