無法加糖的咖啡（短篇小說）

柳喻

九月初，一個星期天的傍晚，夏至像往常一樣出現在唐道廣場上。她習慣性地望了望前方一幢深藍色樓體上的巨型溫度計，上面顯示的溫度是16℃。“這么冷嗎？”夏至心里問了一句。她不由得打了一激靈。其實她的身體一點也不冷。初秋的艷陽剛剛褪去，西曬留下的余溫依舊暖人心脾。花壇邊恰好有空余的位置，她便過去坐了下來。不遠處，滑板大本營的少年們正在進行速滑大比拼，孩子們一個接一個沖過來，全都在障礙物的上方滑出了優美的弧線。“太危險了。”夏至不由得有點揪心，可她在孩子們臉上看到的唯有喜悅和激動。

天空的顏色越來越深邃，有一只風箏孤零零地飄蕩在遙遠的天空里。廣場上看不到放風箏的人，那么一定是有人在樓頂上面放風箏吧。站在三十幾層高樓的樓頂上放風箏，想來別有一番況味。此間歡愉，大約和孩子們玩障礙式滑板如出一轍，歡樂和刺激不分伯仲。

在夏至發呆的當兒，噴泉噴了起來，一道道水柱隨著音樂噴薄而起。時間不長，廣場上便聚集起了嬉戲玩耍的孩童們。廣場東側陳列著一列淘汰下來的火車頭，一物兩用，在裝點廣場的同時兼作商業用途。這時候，用火車車廂改造而成的各色小餐店的招牌亮了起來，像約好了似的，整個街市的燈開始次第閃爍，樓體上霓虹燈強勁有力地沖擊著剛剛到來的夜幕。一位男子脖子上掛著一只小木箱，正低聲叫賣干果。這種售賣方式已消失多年了，今日忽然又在街頭出現，讓夏至覺得很新鮮。男子注意到了夏至好奇的眼神，便坦然走了過來。小木箱中是瓜子仁、花生、開心果、榛子四色干果。夏至略微遲疑了幾秒鐘，她不知道如何了斷自己此刻的好奇心。男子說，隨便嘗嘗，可以不買。這下子夏至倒不好意思起來。她只得抓了幾把開心果。付款時，夏至留意到裝干果的木匣子有點特別，木匣的頂蓋上緊靠著二維碼的是一張少女的照片，照片中的女孩子穿著學生服，微笑著看著遠方。男子似乎想和夏至說說話，而在夏至留意照片的當兒，卻迅速合上木匣，走了開去。

出乎意料，這小販的開心果非常好吃，遠非街頭巷尾的平常之物。夏至幾乎是懷著享受的心情，吃完了小半袋開心果。她起身丟垃圾的時候，看到一個年輕女孩子走了過來。姑娘畫著濃妝，身穿一襲超長裙，裙擺都快拖到地上了，顏色是夏至喜歡的卡其色，白色的襯衫下擺掖在裙腰里。姑娘的身影看上去飄逸極了。和其他人不同的是，這個姑娘戴著一頂鴨舌帽，身后是一只大背包。“這女孩子怎么這么面熟？”夏至心下沉思，卻一時又想不起來在哪里見過。

姑娘明顯注意到了夏至，不過她并沒有停下腳步。她只是拿眼睛快速掃了夏至一眼，便自顧自走了過去。很快，姑娘的身影繞過噴泉，消失在火車的后方。

夏至望著姑娘的背影婀娜而去，忽然升起一種沖動，她非常想弄明白自己以前在哪里見過她。火車車廂改造而成的一家小酒吧間里音樂聲起，女中音沙啞的嗓音唱著“別問我是誰，我來自哪里……”聽明白這段旋律后，夏至一下子想了起來。

對，錯不了，就是她！

一星期前，夏至送女兒去上海讀書，返程的飛機上，她和這位年輕姑娘有過同機之誼。當時夏至靠窗而坐，帶著難言的心酸，一直強忍著淚水。她旁邊座位上是一個年輕女孩子。飛機行駛過程中，這個女孩子一直在睡覺。

大海遠去了，綠色的原野遠去了，現在飛機下方是連綿不斷的土黃色山岳。身旁的女孩子在感知到飛機的下降后，終于醒了過來。她用一種極其自然的語氣低聲問夏至可不可以幫她個小忙。聽她說話的語氣，似乎夏至是她的一位熟人。她管夏至叫“美女姐”。

夏至沒有感到突兀，相反，她倒挺喜歡這個女孩子和她說說話。

夏至問，怎么了？

女孩子說，就跟飛機升起最終要落下去一樣，我遇到了一點點小麻煩。

女孩子往后努了努嘴，再一次壓低聲音說，看見了嗎？倒數第三排，靠窗戶坐著的那一位，我朋友。那家伙有點死腦筋，喜歡纏磨人，上飛機前，我們吵了一架，現在我想把他甩了，甩上一天兩天的。一會兒下飛機，我第一個沖出去，你在后面找他說說話，盡量拖時間。你別那樣看，他是咱們這飛機上唯一穿馬甲的人。

夏至頗感詫異。她雖好奇心重，可也不愿意卷到不明不白的事兒里面，尤其是年輕一代的情仇恩怨之類。

女孩子干凈的大眼睛眨巴了幾下，歪著頭想了幾秒鐘說，不會有麻煩的，他可是個好人，可也未免太無趣了，我討厭無趣的人。

女孩子說話的聲音平靜而堅定，對于這樣一個女孩子的小小請求，夏至著實無法拒絕，總感覺是自己的女兒在請人幫忙。她有十萬個理由去幫這個女孩子一下。

“可萬一你男朋友找我要人，怎么辦？”

夏至心情依然有點灰暗，她做不到機智應對，不過她倒是打心眼里想哄這個女孩子開心一下。

男朋友？噢，也算是吧。我和他上飛機前吵架了，吵得非常兇。你看，現在誰都不想理誰，我非要試探他一下不可，下飛機我先走，看他怎么辦。似乎“吵架”兩個字對女孩子很重要，她又著重說了一遍。

一個任性又可愛的姑娘。夏至想。

果然，飛機著陸時，在各種人聲鼎沸中，女孩子很快消失在了前方的人群里。時間不長，那位穿馬甲的青年男子，走到了夏至身旁。

男子看了夏至一眼，一臉困惑，卻沒有說話。

夏至請他幫忙取一下行李。男子果然很熱心。他將夏至的行李箱取下來，一直幫夏至拎著。

到了出口處，男子問，她呢？

夏至問，誰？

男子說，路小乙。

夏至說，路小乙？我不認識。

男子說，你身邊的那個女孩，剛才你和她說話來著。她叫路小乙，我們約好的一起去拉薩。

夏至說，這個我不清楚啊，應該在前面吧。

男子說，該死的小丫頭，可惜騙我一張飛機票。

夏至心中有點不屑，說，為女朋友買一張飛機票也叫騙吶？

男子說，什么女朋友？我之前壓根不認識她。早上在浦東機場，我正在喝咖啡，這小丫頭走過來對我說，她想去拉薩，問我能不能幫她買一張飛機票。作為條件，她答應陪我在青海玩幾天。我看過她的身份證，她叫路小乙。我可真喜歡這個名字，所以我就給她買了飛機票。可這才一下飛機，她怎么就不見了呢？

荒謬、有趣、好笑，種種感覺交織在一起，夏至的哀傷一跑而光。她極力忍住笑，攤開兩只手，表示她無能為力。誠如女孩子所說，這位青年男子的確是個好人。他一點兒也不難纏，明白自己的處境后，便很快消失在了人流中。

已經過去一星期了，這段幽默的機場小插曲，夏至幾乎要忘了。

溫度計依然停留在16℃。夏至有些懷疑它的準確性，也許只是個擺設吧。夏至最近很關心氣溫，她和女兒的話題時常會圍繞著氣溫展開。夏至總說冷，女兒總說熱，似乎他們兩個在不同的星球上。

時間差不多了，夏至起身向“海上咖啡館”走去。她很喜歡這家咖啡館。她的女兒在上海，而這家咖啡館叫海上，在夏至看來，這也算是離女兒近了一層。

咖啡館里人很多，全是年輕人，幾乎所有的座位都坐滿了，只有夏至平時坐的那張桌子還空著。這張桌子仿佛在等她。夏至心存疑慮地走了過去，這才看到桌上立著“已預定”的牌子，夏至打算離開。這時，一位侍應生過來，拿走了預定牌，并請夏至坐下。夏至說，不是已經預定出去了嗎？侍應生說，沒事，可以坐。

夏至要了一杯卡布奇諾，一盤小點心。她拿出隨身攜帶的《約翰·克里斯多夫》讀了起來。這段時間，她一直這樣，除了《約翰·克里斯多夫》，她似乎什么書都看不進去。奇怪的是，多少年來，她還是第一次將這本書讀進去。

今天，夏至第一次沒有和女兒打電話。她決定適應這種新狀態。昨日，她給女兒打電話時，女兒從和別人的談笑中回過神來，問夏至什么事。夏至愣了一下。這段日子，女兒還從未這樣問過自己呢。她心中不由得發酸。什么事？她真的想不起什么事兒。女兒說，媽，沒事就掛電話了啊，我這兒還忙呢。夏至說，好吧，又問天氣怎么樣。女兒說，挺好的。電話結束后，夏至又收到女兒的微信留言，就一句話：媽媽，我覺得你應該加入個社團什么的。打那以后，夏至決定不能天天和女兒談天氣。

“媽媽，我覺得你應該加入個社團什么的。”夏至細細品味著這句話。這句話在顯在的關心下面生出一種冷灼的氣息。在十八歲的女兒看來，加入個社團什么的，也許是眼下解決夏至困境的最佳出路。與此同時，街頭跳舞的龐大女性團體在夏至眼前快速閃動。恐懼、無奈、孤獨，抑或是為了抓住生命最后的熱忱。無論是在哪一種情景下加入街頭舞蹈大軍，都讓夏至覺出一種更為強大的苦澀來。她不喜歡街頭舞蹈，不喜歡任何毫無章法的表演。表演，是一場多么悲傷的游戲。十年前，夏至結束了一段不幸的婚姻，從此后，她放棄了自己的音樂夢想，開始一心一意為女兒修補頭頂的天空。直到今天，她才幡然醒悟，原來她一直在表演。她把自己表演得堅不可摧，以至于她不知道自己到底在哪里。十年前的夏至是一個話劇迷。她幾乎把所有的業余時光都打發在話劇藝術里。自從那場突如其來的家庭變故后，她告別了話劇舞臺，甚至不再去觀看任何演出，她把所有的表演熱忱全部放在了生活中。

一位中年男子走進了咖啡廳，男子的裝束有點不合時宜。他頭戴一頂遮陽帽，鼻梁上架著一副深色墨鏡。走進咖啡廳朦朧的燈光下后，男子并沒有將帽子摘下來。相反，他甚至抬起右手將帽檐往下拉了拉。

大約是找不到其他空余的座位了，男子略微遲疑了一下，便徑直走到了夏至桌前。

夏至漫不經心地抬頭看了一眼男子，又埋頭看起書來。

男子手扶椅背，有所遲疑，夏至只得再次抬起頭來說，沒有人，隨便坐。

男子點了點頭，似乎是在向她表示感謝。

現在，夏至的整個視野面對著咖啡廳，而男子則背對著咖啡廳。侍應生走過來，男子看也沒看菜單，只隨便要了一杯咖啡。

夏至感覺到了空氣的凝重。男子顯然懷揣著滿腹心事。咖啡廳里有點悶熱，男子摘下帽子擦了一把汗，旋即又將帽子戴上了。咖啡端上來后，男子摘下了墨鏡。夏至立刻感到了異樣，眼前的這位中年男子并非素不相識。約摸半個時辰之前，她曾從他手里買過一把開心果。

一種不安全感襲來。夏至不由得掏出手機看了看時間，她非常想給女兒打個電話，可是說什么呢，就說剛才在街上買了一把開心果吃，而現在賣干果的人卻和她坐在一張桌子上喝咖啡。難道賣干果的人就不應該來喝杯咖啡嗎？

就在夏至胡思亂想的當兒，一個熟悉的身影蕩進了夏至的視野里。一個年輕的女孩子，沒錯，就是那個戴鴨舌帽的姑娘，那個路小乙，居然托著一杯雞尾酒姍姍而來。她明顯注意到了夏至，卻立馬裝作視而不見，從夏至桌旁走了過去，一直走到最里面一張桌邊，放下雞尾酒，點頭示意了一下，又走回了吧臺。

原來她在這里高就啊，這個騙陌生男子買了飛機票，又揚言要去拉薩的姑娘。盡管被這個女孩子小小地耍了一把，可夏至依然生不出氣來。誰沒有過青春年華，夏至簡直愛上了普天下所有的年輕女孩子。在重新見到路小乙的時候，夏至的心情不由得愉悅起來。

在路小乙來回走動的時候，夏至發現同桌的男子一直在盯著這位調雞尾酒的姑娘。男子的眼神復雜極了。

夏至的身上自有一種不管不顧的氣質。她合上書，抬起頭來，與男子正面相視，意思是說：怎么樣，應該解釋一下吧。

夏至一向不相信偶遇，她的人生經歷過大風大浪和長期的辛酸、苦澀，她不相信自己的生命會無端開出異樣的花兒來。她是個腦子很清醒的人。她很清楚，眼下她需要的僅僅是調整生活的節奏。她不太相信自我救贖，她認為救贖是虛妄的東西。她需要一種更加堅固的生活質地。

男子端詳了一陣兒自己的手掌心，仿佛他的手掌心里寫著重大人生命題，他必須認真鉆研一番才能求解一般。

旋律結束了，路小乙并沒有站起來，而是撫著琴鍵淚流滿面。經過淚水，抑或是汗水的洗禮，路小乙的面龐越來越稚嫩，也越來越干凈。一位男子，看著裝應該是咖啡館經理之類，神色凝重，緩步走過來說，你這姑娘怎么還會彈鋼琴，昨天我問你時，你怎么說你沒有什么特長？

路小乙說，說與不說很重要嗎？

經理先是愣了一下，很快拿眼睛上下打量了一番姑娘說，你到底是什么人，你從哪里來，我們這里不雇用來歷不明的人。

路小乙莞爾一笑，說，并不是什么事情都需要往外說的。她沒有再理會咖啡館經理，而是掃了夏至一眼，走向吧臺。很快，她操縱起了酒杯。三只高腳杯在女孩子雙手間輪回旋轉，劃出了美妙的弧線。

咖啡廳里跌宕著一種散漫的氣息。似乎除了夏至，沒有人對眼前發生的一切有所關注。人們依舊各就各位，用自己獨特的方式打發著時間。如果所有的時間都能這樣打發掉，也不失為一樁美事。怕就怕這悠然的咖啡之外的生活，其真實的面目太過艱辛刻苦。管它哩，既來之，則安之吧。夏至放棄了離開的打算，而是就近坐在了鋼琴邊的一張小桌旁。那個位置是一位愛拍照的女孩子剛剛騰出來的。這個女孩子在進入夏至的視野中以來，一直在擺各種動作拍照片。女孩子長得并不好看，兩只眼睛很大，以至于眼珠子好像隨時準備著奪眶而出。夏至只望了她兩眼，就覺得自己的眼睛不舒服起來。現在，這女孩子終于走進了黑夜中，夏至眼部的不適才有所緩解。

這個位置極佳，能看到鴨舌帽姑娘的一舉一動，也能看到人們進出咖啡廳大門時各自心事重重的樣子。夏至真是太孤單了，以至于她在每個人的臉上都能看出各種各樣的孤獨相來。

夏至又要了一杯雞尾酒。路小乙一言不發端給了她。這一杯顏色有些詭異，仿佛不是酒，而是格格巫研制出來的一杯毒藥。寶石藍的液體上方是好幾層由深到淺的紅色帶，再上方是一圈白色的霧。夏至心中立馬閃出“幽靈”二字。她問戴鴨舌帽的姑娘，這酒叫什么名字？

路小乙說，卓姆。

什么？

卓姆。

夏至明白了，這酒不是幽靈，而是夢幻。于是她舉起杯將“夢幻”帶著自己的心酸一飲而盡。簡直涼透心脾，不過很快她的身體竟熱了起來，似乎自己的五臟六腑被剛剛喚醒，從此明白了自己的使命，開始拼命工作起來。

借著夢幻之光，夏至看到剛才在廣場上痛哭的男子又進來了。想起剛才她一直將這位父親大人當作便衣，不由得感覺有些可笑。男子在門口遲疑了幾秒鐘，很快步伐堅定起來。也許是假裝的吧。他用求救的眼神看了一眼夏至，然后坐在旁邊的一張大長桌邊。桌邊已坐了四五個人，似乎并不太熟識，都在低頭玩弄手機。

大長桌為這位父親帶來了一點點安全感，他望著夏至將“夢幻”一飲而盡，按下了點單按鈕。

路小乙默默走過來，站在長桌旁。她一聲不吭。夏至望著路小乙已卸去妝容后素面朝天的面龐。她仿佛聽到了女孩子在肺腑間哼著什么旋律。“別問我是誰，我來自哪里……”沒錯，這位戴鴨舌帽的姑娘，胸膜間的氣息恰恰就是這段旋律。

中年男子說，你鬧夠了吧？

路小乙說，鬧？我從來不鬧。

做父親的原本已經心平氣定，這下子似乎又有點壓不住了，聲音明顯提高說道，你還說你不鬧，你離家出走都三個月了，連高考都沒有參加，你知道這意味著什么嗎？

路小乙說，我沒有家，所以談不上離家出走。

胡說。

我沒有胡說，我的媽媽在天上，我的家只在我的夢里。

好吧。那么你不參加考試怎么解釋？

無可奉告。

你以為你是誰？還無可奉告。你是我女兒。

你錯了，我是我自己。

父親原本一直盯著門外，這時候收回目光，將女兒從頭到腳看了一遍，說了一句天下父親都會說的俗套話，你瞧你，穿的什么衣服！

路小乙因為站著，目光一直向下看，連帶著語氣都有些居高臨下。她用一種很自信的語調說，我認為我很好，這三個月我沒有花你的錢，可我照樣活了下來。

父親的手又開始發抖。他抬起手沒有說話，復又將手放回桌上，兩只手扣在一起說，你打算一輩子當酒吧女，是嗎？

這句話顯然激怒了女兒。路小乙幾乎跺著腳說，酒吧女怎么了？不要瞧不起人，你不是還在外面假裝賣干果？別以為我什么都不知道，你都快趕上地下黨了。

你的媽媽……

路小乙打斷了父親的話，冷聲說，對不起，她不是我媽媽，不要偷換概念。

做父親的退讓了一步，說，好吧，你阿姨。

爸爸，你能不能不要提那個女人。我再說一遍，我討厭她。每個人都做好自己就行了。我認為她沒必要靠假裝關心我來提高自己的身份，那是對我的一種利用。

那對一直在咖啡廳里抱頭細語的情侶這時候走了出來。顯然，他們被他倆的對話所吸引，不由齊刷刷看了過來。在昏暗的廊燈下低聲對峙的父女不得不沉默了下來。他們一直目送著情侶牽手而去，直到消失在門外很遠的地方。

做父親的雙眉已不再緊鎖，面對女兒咄咄逼人的氣勢，他終于軟和了下來。他用一種近乎低三下四的語氣說，這三個月，你到底去了哪里？

路小乙說，放心，我一直在地球上。

這叫什么話！我從大連找到北京，又找到武漢，又找到這里，你知道爸爸是怎么過來的嗎？

如果你找我，就是想告訴我這個，那么你可以回去了，因為我已經知道了。

痛苦又回到了父親的臉上。他低下頭，雙眼緊閉。

爸爸。

父親像吃了一驚，臉上的表情立刻有所松動。他抬起頭仔細端詳著女兒，問了一句，什么？

路小乙說，你為什么從不問我為什么？

什么為什么？

為什么我會這么做？為什么我要來這里？

父親沉默了一會兒，搖了搖頭。

路小乙說，你們總是在自以為是。

父親沒有反駁，而是說，因為社會很復雜，我怕你吃虧。

路小乙說，這和社會沒有關系，也和吃虧不吃虧沒有關系。你們不尊重世界。

父親說，把日子過下去就行了，誰想那么多呢。

路小乙說，問題是我在想。

父親說，你想不明白的，不要自尋煩惱。

路小乙說，我必須明白河流的走向，也許河流會告訴我答案。

什么答案？父親依舊一頭霧水。

人生如夢。為什么會人生如夢。

父親顯然吃了一驚，他的表情摻雜著痛苦和心酸。他站起來，望著女兒的面孔，自言自語道，你還是個孩子，人生如夢和你有什么關系？

路小乙微微一笑。她的笑與其說是釋然，不如說是一種傷痛的表達。她說，我們有我們的卓姆。

姑娘沒有再說話，而是略微抬起頭，望著大廳外的霓虹燈。約摸過了十幾秒鐘，夏至看見姑娘滿面淚花，而她的姿勢一動不動。

本欄組稿 李青風