逝年

田宇禾

總是會想起熟悉的歌：“曾經(jīng)的人啊，你們?nèi)缃裨谀模渴欠褚苍趯ふ覊舻募摇！庇谑遣挥傻糜窒肫鹗煜さ娜恕?/p>

去年的時(shí)候，劉曉離家出走了。他娘打電話過來說，劉曉昨天一整天沒回家。于是我拉上核桃，到小城里去找他。翻遍了整座小城，最后在我們初中的校園里找到了他。

他在球場上打籃球。一個(gè)人打全場。上籃，運(yùn)球，上籃……我和核桃沒有動，找了個(gè)球場邊的長凳坐下看他。很快，他就累了，走過來擠到我們中間坐下。“年輕人學(xué)什么楚子航？”我笑，把水瓶遞給他，他接過去一飲而盡。

“我現(xiàn)在真想這里。”半晌，他說。“是啊！”我說，聲音很輕很輕。于是，我們仨坐著，看天上的云散了聚，聚了散。

上高中之后，劉曉的媽開始嘮叨，滿嘴的“985”“211”“雙一流”，認(rèn)為數(shù)學(xué)英語140+易如反掌，只考130+那是完全沒努力。可是劉曉只想安靜地待在某個(gè)小城寫寫畫畫，彈彈吉他唱唱歌，僅此而已。他被大罵沒志向。他娘掀了他的畫板，砸了他的吉他，說他不務(wù)正業(yè)。

初中時(shí)，劉曉的成績一直很好。或許正因如此，才有了現(xiàn)在父母對他如此高的期望。初中的時(shí)候，劉曉每天都很快樂，在學(xué)校認(rèn)真學(xué)習(xí)，課業(yè)提前完成，只為了回家能夠畫幾張畫，撥撥吉他，然后在一直寫的小說里添上幾段話。

最喜歡小城里面的江堤，我們經(jīng)常相約踏青，可以踏遍江堤，生上一堆碳火，支上燒烤架。果腹之后，核桃會到江邊打水漂，能一直彈到對岸。劉曉支起畫板，抹上水彩。我取出隨身聽，攤開杜拉斯的《情人》。

農(nóng)人牽著牛到堤上啃青。鳥兒時(shí)不時(shí)穿過防洪林，牛有時(shí)候會“哞——哞——”地叫。遠(yuǎn)處傳來粗獷的歌聲，伴著炊煙裊裊，夾雜著幾聲農(nóng)婦的呼喚。

一切都很好，像一幅靜物畫。

劉曉很快畫完了，然后從包里翻出吉他，彈著自己寫的歌。

別了別了，曾經(jīng)的自由。

算了算了，就當(dāng)做不曾擁有。

可我至少還擁有現(xiàn)在啊，

和我的狐朋狗友。

“去你的，我們可是正人君子，什么叫狐朋狗友？”我和核桃總這么說。

小城里還忘不掉的，是那條老街。在老街轉(zhuǎn)悠轉(zhuǎn)悠，買兩串糖葫蘆，舔幾朵棉花糖，然后走到街盡頭的燒烤攤暢所欲言，和老板也混得挺熟。等到再沒有什么新客入座的時(shí)候，老板就端著花飯來我們這一桌坐下，開幾瓶汽水，碰杯，然后聊天。

有一天，老板拍拍劉曉的肩，笑著問：“小伙子，是不是在寫什么大作？”劉曉點(diǎn)點(diǎn)頭。老板頷首，繼續(xù)說：“那一定要寫完啊！要是寫不完，一輩子都會后悔！”我好奇，問老板，老板豪飲一杯，道：“那是我未完成的青春！”我們笑，然后碰杯。

劉曉后來寫完了，但可惜，沒有付梓。他想起老板對他說過：“寫完的時(shí)候來找我，我請你喝酒。”可老板卻撤了攤，先行一步。書已完成，可同飲之人卻已不見。劉曉獨(dú)自走在街上，只看見曾經(jīng)的晚霞。

無憂無慮，不染塵世的那時(shí)，卻盼望著早點(diǎn)畢業(yè)，開啟新的征程。升了高中，才了解了一點(diǎn)世界的殘酷。我的隨身聽再沒充過電，《情人》的紙頁浸透了水，核桃的手柄也已缺胳膊少腿，石塊也再沒有飛到對岸。但劉曉的顏料依舊鮮艷，吉他依舊锃亮，文章一摞一摞碼起來，卻招來了較之以往更多的責(zé)罵。

我望著初中的校園，久久無言。

良久，我拍拍劉曉，道：“忍忍吧，上了大學(xué)也許就好了。”“上了大學(xué)，然后呢？”他問。“然后，然后……”我接不上話。“那么，去成都怎么樣？”核桃說。“成都？好啊！”劉曉拍拍大腿，“去成都定居，寫寫畫畫，唱唱歌彈彈吉他，結(jié)識更多的狐朋狗友，然后……”“吃串！”我接道。“踏青！”核桃說。“那定下了！”劉曉說。“定下了！”我和核桃齊聲回答。

我們站起來，拍拍彼此的肩，向著不同的方向走去。

漫天遍野的藍(lán)里，必將交匯的三條線就此出發(fā)。