運(yùn)河古建：在時(shí)光里靜靜歌唱

張媛媛 劉廣闊

『無論哪一個(gè)巍峨的古城樓，或一角傾頹的殿基的靈魂里，無形中都在訴說乃至歌唱時(shí)間上漫不可信的變遷。』這是梁思成、林徽因先生合寫的《平郊建筑雜錄》中的一段文字。誠如二位先生所描述的那樣，每一座穿越時(shí)光而來的建筑，都是曾經(jīng)過往時(shí)光的見證者。

流淌了千年的大運(yùn)河，有城市因她而興，有建筑因她而起，有太多東西因?yàn)樗粚戇M(jìn)了厚厚的歷史里。但唯有留存下來的建筑，能讓我們跨越時(shí)間的長河，觸摸歷史的痕跡。

百年前的繁華地

被稱為“江北水城”的聊城，明清時(shí)期是靠運(yùn)河而興的商埠。現(xiàn)如今，這里還留存有一座富麗堂皇的古建筑，讓人依稀能看見當(dāng)年桅檣如林、商賈云集、彩舟漕船往來穿梭的繁華景象。盡管當(dāng)?shù)氐木用褚呀?jīng)很少去光顧，但它仍以冠絕歷史的芳華吸引著眾多慕名而來的外地游客。它就是山陜會(huì)館。

山陜會(huì)館位于東昌府區(qū)東關(guān)雙街古京杭運(yùn)河西岸。 據(jù)生活在運(yùn)河兩岸的老人們講，明清時(shí)期，這里商業(yè)興旺，各地商人紛紛前來開設(shè)商號(hào)，創(chuàng)辦手工業(yè)作坊。長期背井離鄉(xiāng)、思鄉(xiāng)戀親之情讓商人們萌生出一個(gè)愿望，就是建一處“悅親戚之情話，慰良朋之契闊”的場所，于是就有了這座山陜會(huì)館。

山門、戲樓、南殿、正殿和春秋閣，會(huì)館內(nèi)的每一處都藏著古人的智慧。他們將老子與八仙雕刻于一處，暗含著求仙必須修德的思想。他們把地契刻在了石碑上，并刻上了“永垂不朽”的文字，連建造時(shí)的“財(cái)務(wù)狀況”也通過碑碣記錄了下來。以大殿前有兩只石獅子為例，石碑上就有一段非常明晰的記載：“石料使銀一百六十三兩六錢一分，石匠路費(fèi)使銀四十一兩，石匠工使銀四百二十九兩八錢八分。”總算下來，這兩只獅子共耗白銀634兩有余，在當(dāng)時(shí)可是一筆不小的開銷。

山陜會(huì)館不僅是秦晉之好的見證，還是當(dāng)時(shí)商業(yè)繁華的最好說明。當(dāng)時(shí)的聊城還有江西會(huì)館、蘇州會(huì)館、武林會(huì)館等20多家會(huì)館，其中規(guī)模較大的有八家，號(hào)稱“八大會(huì)館”。不止聊城，運(yùn)河沿線的臺(tái)兒莊也有會(huì)館遺存。盡管有很多會(huì)館已經(jīng)不復(fù)存在了，但留存下來的一瓦一木都是歷史最真的記憶。

新城中的老地標(biāo)

在聊城，運(yùn)河畔還有一座寫滿了歷史的地標(biāo)性建筑——光岳樓。在摩天大樓不斷崛起的現(xiàn)在，這座充滿時(shí)間印記的老地標(biāo)，越發(fā)顯得與眾不同。

這座樓始建于明洪武七年（1374），屹立于聊城東昌府區(qū)古城中央，是目前我國現(xiàn)存最高大、最古老的古樓閣之一，其建筑技術(shù)堪稱我國古代木結(jié)構(gòu)建筑的登峰造極之作。光岳樓的四層主樓沒有用一顆鐵釘，全部為木結(jié)構(gòu)。令人驚嘆的是，六百多年間，未遭任何損壞，這不僅得益于聊城人民的精心呵護(hù)，也得益于它巧奪天工的建筑構(gòu)造，故光岳樓享有“雖黃鶴、岳陽亦當(dāng)望拜”之譽(yù)。

清康熙皇帝四次登樓，并題寫“神光鍾瑛”匾;乾隆皇帝九過東昌，六登光岳樓，并題匾賦詩，將光岳樓列為南巡三十六行宮之一，正門匾“光嶽樓”三字便是乾隆所題。

但相對(duì)于光岳樓，乾隆似乎更愛濟(jì)寧的太白樓。1765年，乾隆皇帝第四次南巡回京時(shí)至濟(jì)寧，當(dāng)?shù)貙ｉT為其建起了一座具有江南園林風(fēng)格的行宮。可乾隆皇帝更青睞運(yùn)河北岸的太白樓，因?yàn)檎驹谔讟巧希坏梢孕蕾p運(yùn)河兩岸的風(fēng)景，還可以體會(huì)京杭大運(yùn)河這一偉大工程帶來的震撼。更重要的是，太白樓是他懷念詩仙李白最好的場所，每次登樓他都會(huì)忍不住詩興大發(fā)，這一次他揮筆寫下了《登太白樓作》：“苕峣高閣俯城闉，名字猶傳太白真。善釀?wù)咄粜胖海e觴惟賀是佳賓。良辰漫惜方春餞，勝跡初探返蹕巡。禹戒常遵惡旨酒，醉歌無事取斯人。”

這里是文人墨客懷古思今的勝地，留下了不少感懷的詩篇。這些詩篇現(xiàn)如今成了研究太白樓和濟(jì)寧歷史變遷的珍貴資料。太白樓雖然不巍峨，但厚重的歷史沉淀，讓它成為了這座城市獨(dú)特的地標(biāo)。

民居里的舊時(shí)光

城市日新月異，運(yùn)河湖畔也高樓漸起，但在運(yùn)河沿岸臺(tái)兒莊居民的心中，老民居才是這座城市的靈魂所在。幾塊木板釘成紅漆木門，舊式的鐵門栓一頭嵌在水泥墻里，掛上一兩把生出銅銹的鎖。木窗內(nèi)里被一層鐵柵欄隔得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，門大多是敞開著，日光照不進(jìn)狹窄的胡同，堂屋總還陷在黑暗里。

在老居民的記憶里，那時(shí)的生活還遠(yuǎn)沒有像這在這樣緊張忙碌，城市很小，幾條街道縱橫交錯(cuò)，本地人大都相識(shí)。

許多住過老宅院的人，都對(duì)老宅院那種與自然親密、融洽的氛圍依依不舍。臺(tái)兒莊古城內(nèi)尚存有部分老民居，雖然已經(jīng)沒有人居住，但據(jù)當(dāng)?shù)乩先嘶貞洠@里曾經(jīng)有三顆大梧桐樹：“那三棵大樹也不知道有多少年了，一到夏天，樹冠能遮滿整座院子，夏天在梧桐樹下乘涼，聽著蛐蛐的叫聲，別提多美了。”說到此處，老人的眼睛里流露出了一種幸福與滿足，而隨即則是一種無奈與失落。他說：“現(xiàn)在住上了樓房，雖然方便，但完全沒有了從前的生活情趣。”

在運(yùn)河邊一處院子里，主人在院子里沖洗著菜蔬，一只白貓躲在院子的角落里啃著主人丟給它的魚，正屋過廳里整齊地?cái)[放著十幾個(gè)鳥籠，籠中各色的鳥兒嘰嘰喳喳地叫著。后院一棵椿樹，旁邊一只肥碩的母雞自在地抖動(dòng)著身上金黃的羽毛。主人說，院子是早年祖上留下的。從前的生活慢，臨河而居的他們，悠閑愜意。

其實(shí)，無論是會(huì)館，還是民居，每一個(gè)建筑都在訴說著它所經(jīng)歷的故事，有的是商賈軼事，有的是文人情懷，還有的是茶米油鹽。它們雖然不動(dòng)，但時(shí)間在流動(dòng)，人事在變化。它們身上的故事也會(huì)越來越厚重……