歐洲文學(xué)中的女性貞操偏見(jiàn)

呂雪萱

歐洲中古世紀(jì)的文學(xué)多源自于傳說(shuō)，北歐除外，主要分為兩大系統(tǒng)：一為亞瑟王、圓桌武士和圣杯騎士的傳奇故事；另一系統(tǒng)華人較不熟悉，是查理曼大帝與阿拉伯帝國(guó)之戰(zhàn)的故事，其中最出名的是《羅蘭之歌》，故事歌詠查理曼手下大將羅蘭的事跡?！傲_蘭之歌”被吟游詩(shī)人傳到文藝復(fù)興的意大利，早先有詩(shī)人博亞爾多（1441—1494）把它寫成史詩(shī)，但未完成。后來(lái)“意大利的荷馬”——詩(shī)人阿里奧斯托（1474—1533）續(xù)成為《狂怒的歐蘭朵》，一時(shí)洛陽(yáng)紙貴，傳遍全歐，直到19世紀(jì)仍然是許多畫(huà)家愛(ài)用的題材。

此書(shū)雖名為“歐蘭朵”，其實(shí)書(shū)中重要人物很多，多線進(jìn)行，有如中國(guó)的演義小說(shuō)。另外又摻雜宗教、神話、魔法等元素，描述每位騎士的云游、歷險(xiǎn)、愛(ài)情、戰(zhàn)跡。有趣的是，故事開(kāi)端幾位查理曼麾下的武士都愛(ài)上了美麗的中國(guó)公主安吉麗卡。安吉麗卡在逃離查理曼宮廷的途中，遇到一位受傷的穆斯林騎士，兩人墜入情網(wǎng)，歐蘭朵因此傷心嫉妒而發(fā)狂。不過(guò)本文要討論的不是歌劇《狂怒的歐蘭朵》，而是以該歌劇為源本的另一部更有趣味的韓德?tīng)柛鑴∶鳌栋⒗餁W唐德》。

《阿里歐唐德》劇情如下：英雄騎士瑞納多是安吉麗卡的愛(ài)慕者之一，因追蹤逃離的安吉麗卡來(lái)到蘇格蘭，投宿在一所修道院。修士告訴他，蘇格蘭公主貴娜薇被一貴族陸卡尼歐控告婚前失貞，依法應(yīng)處以火刑，除非有一英勇騎士愿為她應(yīng)戰(zhàn)控告者。國(guó)王下令，如果保護(hù)公主名譽(yù)的騎士得勝，可迎娶公主。

少女婚前失貞就得處死？連瑞納多都說(shuō)這條法律不但對(duì)女性不公平，而且瘋狂混賬至極，他自愿為她出戰(zhàn)，不要報(bào)酬。

出發(fā)前，公主的女侍達(dá)琳娜前來(lái)告知瑞納多一項(xiàng)驚天秘密——公主是被人陷害的，而陷害她的人是達(dá)琳娜的“愛(ài)人”坡立內(nèi)克斯公爵。

原來(lái)，達(dá)琳娜熱愛(ài)坡立內(nèi)克斯公爵，不惜為他獻(xiàn)身。但是，坡立內(nèi)克斯公爵并不真愛(ài)她，反而一心想和王室聯(lián)姻，心儀的人就是貴娜薇公主。但貴娜薇公主卻心有所屬，她愛(ài)的是從意大利來(lái)的英勇騎士阿里歐唐德，暗暗發(fā)誓非他不嫁。

于是，坡立內(nèi)克斯公爵設(shè)下一條奸計(jì)：他令達(dá)琳娜在公主入睡后穿上貴娜薇的衣服，再?gòu)年?yáng)臺(tái)放下繩梯，迎他進(jìn)屋。同時(shí)，坡立內(nèi)克斯公爵又騙阿里歐唐德，說(shuō)貴娜薇公主其實(shí)愛(ài)的是他自己，并且他倆已經(jīng)有了肌膚之親，還說(shuō)若不信，騎士可以自己去現(xiàn)場(chǎng)查看。

阿里歐唐德信以為真，于是讓弟弟陸卡尼歐暗中跟隨保護(hù)，來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)。阿里歐唐德目睹了假公主和公爵的親密一幕，心如刀割，當(dāng)場(chǎng)打算自盡，幸虧被弟弟阻止。

阿里歐唐德萬(wàn)念俱灰，揚(yáng)帆出海，不知所終。一星期后有消息說(shuō)阿里歐唐德跳海自盡。弟弟陸卡尼歐悲痛交集，當(dāng)眾指控貴娜薇不貞。坡立內(nèi)克斯公爵又生一毒計(jì)，謊說(shuō)為了達(dá)琳娜的安全，要送她到他的城堡躲藏，卻暗中下令護(hù)送的人殺她滅口，還好被她僥幸逃脫。

瑞納多到達(dá)比武現(xiàn)場(chǎng)時(shí)發(fā)現(xiàn)比武已經(jīng)開(kāi)始，一位無(wú)名騎士為保護(hù)公主名譽(yù)正與陸卡尼歐決斗。瑞納多要求終止戰(zhàn)斗，并向國(guó)王道出故事真相。坡立內(nèi)克斯當(dāng)然否認(rèn)，便向他挑戰(zhàn)。公爵哪里是蓋世英雄瑞納多的對(duì)手，沒(méi)幾回合就被擊倒馬下，臨死前承認(rèn)了自己的陰謀。國(guó)王要求無(wú)名騎士除下頭盔，不料正是大家認(rèn)為已喪生海底的阿里歐唐德。結(jié)局自然是皆大歡喜，阿里歐唐德不但獲得美人歸，也得到了公爵的領(lǐng)地為嫁妝。達(dá)琳娜被赦，心灰意冷，出家為尼。

大部分華人熟知該劇作者韓德?tīng)枺饕且驗(yàn)樗膫魇烂鳌稄涃悂啞泛汀端弦魳?lè)》，其實(shí)韓德?tīng)柺前吐蹇耸健皣?yán)肅歌劇”的巨擘，曾作歌劇四十二部，除了《阿里歐唐德》和《狂怒的歐蘭朵》，另外如《瑞納多》《阿琪娜》（二者亦源本自《狂怒的歐蘭朵》）《、朱利奧 · 凱撒》等，至今仍在世界各大劇院演出。

18世紀(jì)的嚴(yán)肅歌劇主題大多是神話、歷史、宗教中的英雄人物，皆以意大利文演唱。劇情并不是重點(diǎn)，觀眾主要是欣賞歌唱技巧，尤其是紅極一時(shí)的閹伶。早期的嚴(yán)肅歌劇有不少缺點(diǎn)，劇本差，獨(dú)唱部分的文詞常來(lái)回重復(fù)，劇情松懈拖拉冗長(zhǎng)。如今又不再有閹伶超人的音色音域和歌唱技巧，全憑韓德?tīng)柕囊魳?lè)吸引觀眾?！栋⒗餁W唐德》1735年在倫敦首演，此劇的音樂(lè)十分優(yōu)美動(dòng)聽(tīng)，尤其是第二幕阿里歐唐德和公主的詠嘆調(diào)特別抒情感人。

不過(guò)歌劇的劇本實(shí)在編得不太高明。劇作者對(duì)原著做了一些改動(dòng)：瑞納多被刪除（這倒無(wú)可厚非，因?yàn)樗蛣∏榘l(fā)展并沒(méi)有直接關(guān)系），達(dá)琳娜改為向阿里歐唐德陳述真相，而公爵在比武時(shí)是被陸卡尼歐殺死。書(shū)中的國(guó)王同情并保護(hù)女兒，但在歌劇里他相信陸卡尼歐片面之言，反而不信自己的女兒清白，對(duì)她的求情無(wú)動(dòng)于衷，將她下獄，而整個(gè)宮廷竟然沒(méi)有一個(gè)同情公主為她辯護(hù)的人。歌劇中的阿里歐唐德并沒(méi)有挺身而出、為保護(hù)愛(ài)人名譽(yù)參加比武，反倒是陷害公主的公爵為她決斗。歌劇的結(jié)局是：真相大白后，阿里歐唐德和貴娜薇得到國(guó)王的祝福并結(jié)合一起了。

這樣的改編，也許迎合了18世紀(jì)的觀眾，皆大歡喜。但是令今天的女性觀眾看了，心里肯定不免為貴娜薇抱不平。

這令人想起莎士比亞的喜劇《無(wú)事自擾》中的希羅和克勞帝歐。希羅如貴娜薇一樣被人陷害，也是她的侍女冒充她和其他男人有親密關(guān)系（莎翁的這段劇情有抄襲阿里奧斯托的嫌疑），而克勞帝歐誤以為真，在婚禮中當(dāng)眾辱罵她并解除婚約。不同的是，希羅的親人都相信她無(wú)辜，支援她，而真相大白時(shí)克勞帝歐履行了一串希羅父親要求的悔罪行為。即使如此，當(dāng)最后希羅原諒并接受他時(shí)，仍然使人感到不值。希羅是總督獨(dú)女，地位高貴，沒(méi)有必要和一個(gè)不信任她又侮辱傷害過(guò)她如此深的人言歸于好。

說(shuō)到這種劇情，中國(guó)故事《金玉奴棒打薄情郎》更讓人氣憤。金玉奴父女對(duì)莫稽有恩，不但讓他衣食無(wú)虞，又助他讀書(shū)，而且金玉奴花容月貌，知書(shū)識(shí)禮，作為妻子并不辱沒(méi)他。不料他科舉高中后竟然忘恩負(fù)義，嫌妻子出身低，竟狠心將她推落水，幸被救起。金玉奴日后對(duì)這個(gè)謀害過(guò)她的丈夫僅打了幾棒就算完事了，仍收覆水，為夫妻如初。這大概是因在男尊女卑的中國(guó)古代，婦人須從一而終，所謂嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，嫁了莫稽這個(gè)殺人犯也只好認(rèn)命了。

行文至此，回到文首，再來(lái)說(shuō)說(shuō)阿里奧斯托。阿里奧斯托是意大利文藝復(fù)興時(shí)期的著名詩(shī)人，生于貴族家庭，曾供職宮廷，熱愛(ài)法律和文學(xué)。早期寫有諷刺詩(shī) 7首和《列娜》《妖術(shù)》等風(fēng)俗喜劇。

《狂怒的歐蘭朵》是阿里奧斯托的代表作，融敘事與抒情、悲劇因素和喜劇因素、嚴(yán)肅與詼諧為一體，對(duì)歐洲的敘事長(zhǎng)詩(shī)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。長(zhǎng)詩(shī)于1502年開(kāi)始寫作，1532年最后定稿，前后歷時(shí)30年方才完成。作品借用中世紀(jì)流行的騎士傳奇的體裁，反映出意大利的現(xiàn)實(shí)生活以及作者的人文主義思想，對(duì)中世紀(jì)宗教對(duì)女性的偏見(jiàn)和禁欲主義進(jìn)行了有力的批判。

不論是原詩(shī)《狂怒的歐蘭朵》，還是改編的歌劇《阿里歐唐德》，這些歐洲文學(xué)業(yè)中所涉及的女性“貞操”話題至今都讓人深思。