文思敏 倪妮

3月初,由于所住區域出現了新冠肺炎確診病例,在倫敦工作的李丹妮到朋友家“躲”了幾天。然而3月9日回到家后,她發現后院大門的玻璃被砸破,小偷已將家里洗劫了一番。更讓李丹妮傻眼的是,當她打電話報警時,警署回復,很多警官已經開始“在家工作”了,警力目前大大不足,她只能等候通知。
李丹妮是在意大利長大的華裔,大學本科時來到了英國,目前在一家營銷公司工作。她告訴《第一財經》雜志,為避免疫情擴散的風險,從3月初起,英國的企業與機構開始陸續要求員工以遠程的方式辦公—警局也不例外。
受到中國疫情影響,海外華人可能是最早警惕起來的群體,他們行動得也更早。
英國國民對NHS的滿意度總體呈下降趨勢

數據來源:國王基金會《英國社會態度調查》報告
林思思是倫敦一家中文學校Sishu Chinese的創始人,由于學校所處的位置在人流量龐大的國王十字火車站附近,從3月9日開始,林思思便策劃將線下課程轉移到線上。3月16日,林思思宣布員工全部在家辦公,學校所有的課程均變為網課。據她說,2月左右,在中國疫情爆發之后,倫敦就有中文學校停課了。
然而無論是遠程辦公還是停課,更多都屬于機構“自發”的防控措施。事實上直到3月中旬,英國在政府層面采取的還是“抓重癥、放輕癥”的策略。
居住在英國蘇格蘭首府愛丁堡的Naomi,其丈夫和女兒就因此被“放棄治療”了。
Naomi老家在臺灣中部,目前在英國已經居住了近7年,丈夫James則是蘇格蘭本地人。從3月7日起,James開始出現咳嗽、發燒、頸部疼痛、呼吸急促、全身無力等癥狀—對照網上給出的參考,10項新冠肺炎癥狀中了9項。夫妻二人立刻撥打了111醫療專線,在問詢過情況后,醫療人員表示,由于James身邊沒有確診案例,也并非從疫區回來,不需要做檢測?!澳銘摏]有感染,不用擔心。”電話那頭的醫療人員說道?!按蠹业挠^念很不一樣,他們就是把這個當作普通流感,或者癥狀嚴重一些的流感。”Naomi對《第一財經》雜志 說。
更糟糕的是,丈夫出現癥狀的第二天,他們14個月大的女兒小哈利也開始發高燒,起初,醫院只給小哈利做了基本檢查,開了些消炎藥和抗生素。幾經周折到達大醫院后,急診處門前卻貼著一張通告:有新冠肺炎癥狀者不準進入,請自行回家隔離。
最終,蘇格蘭一家兒童??漆t院表示愿意接診小哈利。然而診斷后,醫生認為小哈利的精神狀況不錯,行為能力也很好,沒有必要檢測和抽血,建議孩子狀況變嚴重后再來復診。醫生還對Naomi說:再過不久,大部分人都會感染,做檢測不會改變醫院處理病患的方式,檢測完依然會讓病人先回家隔離,因為目前無藥可醫,只能讓身體自行對抗,醫院只會接收重癥的病患。
3月3日,英國衛生部發布過一份《新型冠狀病毒防疫行動計劃》,提出英國當局應對新冠病毒的計劃主要分為控制、延遲、研究和緩和四個階段。因未能在早期有效遏制病毒,3月12日,英國首相鮑里斯·約翰遜表示,英國進入防疫行動第二階段—延遲。其主要思想是,通過采取措施延遲峰值的到來:承認將與病毒長期共存,以拉平感染人數峰值曲線。為此,英國不會停課或禁止集會,出現輕微癥狀的患者也只被要求居家隔離一周,無需接受病毒檢測,政府唯一的建議就是勤洗手并保持警惕。
第二天,英國首席科學顧問Patrick Vallance首次公開闡釋“群體免疫”概念:“這個病毒將會每年復發,變成一個季節性的病毒,因此共同體會對其免疫。而大約在60%的人(對于英國來說,相當于4000萬人)受到感染后這一狀態可以達成?!?/p>
“群體免疫”言論一出,不出意外地立即引發爭議。3月14日,229名來自英國各大學的科學家聯名發表公開信,表達了對政府行動的疑慮。倫敦大學學院全球衛生學會主任Anthony Costello也在Twitter上發布了一連串質疑:“這是否會削減我們為遏制疫情做的努力,以及在近期內造成更多的感染和死亡?有證據表明,早期感染者和無癥狀感染者都會導致大規模的病毒傳播?!?/p>
同日,英國現任衛生大臣Matt Hancock在《電訊報》發表文章解釋:群體免疫并不是我們計劃的一部分。這是一個科學概念,既不是一個目標,也不是戰略。我們的目標是保護生命不受到這種病毒的侵害,保護最脆弱的人群,并通過遏制、拖延、研究和緩解來保護國民醫療服務體系(National Health Service,簡稱NHS)。
NHS是對英國英格蘭、蘇格蘭、威爾士和愛爾蘭四個地區公營醫療體系的統稱。最初起源于第二次世界大戰后福利改革的興起,設立的初衷是為全民提供普遍而免費的醫療服務。很長一段時間里,NHS都是英國最引以為傲的資 產。
可以說,NHS體系是英國醫療系統的大動脈。因私立醫院昂貴,絕大多數英國國民診療都依靠NHS完成。所以,保障NHS能正常平穩運行,是英國政府彼時的防疫策略核心。
G7成員國每千人平均擁有的床位數

數據來源:經合組織注:所有統計截至2018年,其中英國數據來自2017年
然而這個龐大的醫療系統在疫情面前暴露了脆弱性,NHS的相關數據顯示,僅靠它根本不足以應對新冠肺炎病患激增的風險。
根據《電訊報》給出的數據,處理新冠病毒感染病患大約需要56萬張病床和9.3萬張帶通風機的重癥監護床。而現實是,目前NHS總共只有不到15萬張床位,其中包括重癥監護床位4000張,并且目前重癥監護床的占用率已達83%。來自英國國家醫療服務體系的數據也證實了這點:在截至2月16日的一周內,英國132家NHS體系下的醫院平均床位占用率為94%—在疫情到來之前,很多醫院已經沒有床位了。
床位占用率高是英國醫療體系的常態。從全球來看,英國有著排名倒數的人均醫院床位率。根據經合組織官網發布的數據,2017年,英國平均每1000人僅擁有2.5張病床。特別是在流感高發的冬季,床位占用率可高達95%。
在這種情況下,政府若行動不當,可能導致更多的人感染,甚至拖垮醫療系統。在“延遲”策略框架下的幾次發言里,約翰遜不斷強調“時機”的重要性。根據劍橋大學皇家學會研究教授Timothy Gowers的計算,英國政府最優的行動時間點,是醫療系統已經有能力接收5%至10%感染患者的時候。
然而,帝國理工學院的尼爾·弗格森教授3月16日發布的一份報告可能徹底打破了英國政府的防疫“節奏”。弗格森在報告中提出,在英美兩國趨向“緩和”的策略下,預計4月的第二周,重癥監護床位容量就會超負荷,最終需求量會超過兩個國家供應量極限的30倍以上,且兩國將在3個月后出現死亡峰值。由于英國相比美國面積較小且老齡化更為嚴重,英國的死亡峰值將更高—在疫情未得到緩解的情況下,英國大約會有51萬人死亡,這還不包括因醫療系統超負荷而產生的其他潛在負面影響。
弗格森直接點出了“延遲”策略的不可行性—即使在最樂觀的情況下,普通病床和重癥病床都至少需要擴充8倍以上,才能滿足當下策略的最有效實 施。
3月16日,就在報告發布的當天,英國政府升級了防控措施:家里但凡有一人出現發燒咳嗽等癥狀,全家人都應該自我隔離14天,并呼吁避免人際間的不必要接觸,停止非必要旅行,盡量不要前往人群密集的地方,提倡所有人在可行情況下居家辦公等。
3月17日中午,倫敦大學國王學院大三學生王憶陶接連收到了來自倫敦各博物館、展覽館的郵件,提示展館從即刻起立即關閉。隔天,倫敦交通局也表示,從3月18日起,多達40個地鐵站會停止運營,其中包括圣詹姆斯公園、海德公園和考文特花園等倫敦著名地標附近的站點。同日,蘇格蘭和威爾士政府決定學校停課,幾小時后,約翰遜在新冠疫情發布會上宣布,從3月20日開始,除了少數關鍵崗位防疫一線醫護人員的子女和一些弱勢群體兒童可以繼續上學,英格蘭的所有學校和幼兒園等教育機構全部停課,5月和6月的A-Level(申請大學時的考試)及GCSE(中學畢業考試)也被取 消了。
而僅僅一周前,王憶陶所在的學校還表示“繼續開放,教學也將繼續進行”,到了3月16日,則改為建議“包括留學生在內的所有學生回家”。等到3月19日,她又收到了郵件:學校將暫時將一些建筑關閉到至少5月初,并建議學生“盡可能迅速”地回家。
在牛津大學就讀的吳子怡也表示,自3月13日學校放假后,學校便開始督促學生回家。她告訴《第一財經》雜志,學院目前還留守在學校里的本科生大約只有30名,僅占總數的3%左右。因為今年6月有畢業考試,吳子怡原打算留在學校復習,但現在她有點擔心出現“斷糧”危機。而且畢業考試很有可能會延遲到9月,所以吳子怡買了回國的機票,準備經香港返回深圳的家中。
的確,隨著英國防疫策略急速扭轉的還有英國民眾的態度。在倫敦一家療養院工作的英國人Liam Smith向《第一財經》雜志表示,英國超市里的衛生紙已經賣空,藥店里也很難再買到用于解熱的撲熱息痛和洗手液。“3月第一個周末,你會發現大家還都往酒吧跑。這個周六,我相信應該沒有人去酒吧了?!?/p>
而當防疫策略從“延遲”轉向“阻斷”,英國經濟不可避免地也會受到嚴重影響。3月20日,英國政府出臺了一系列幫助企業脫困的措施,其中包括為在疫情期間強制休假的員工支付80%的工資,上限為每月2500英鎊(約合2.1萬元人民幣);可延緩3個月繳納增值稅;為餐飲、酒店和娛樂業的企業免除當年的商業地稅等。
然而,在林思思看來,這些政策惠及的行業有限。比如支付80%工資的政策,只針對在疫情期間完全被迫停止工作的員工。像林思思的中文學校這一類仍可開工的企業,或許就很難享受到政府補貼。至于免稅,則只會涉及在政府強制命令下關閉的企業,比如劇院、影院、餐廳等。“大部分行業,在疫情沖擊下不一定會全部停工,但肯定會受到相應影響。”
醫療系統仍是英國防疫的關鍵。根據截至3月22日的數據,英國新冠肺炎確診病例數累計達5683例,單日增加665例。英國廣播公司(BBC)曾報道稱,英國目前實際感染人數預計在3.5萬至5萬人。
隨著感染人數的增多,醫療資源緊張的問題會日益突出。位于倫敦西北部的Northwick Park醫院就在3月20日發布聲明稱正面臨嚴重危機,醫院的重癥監護床位全部占滿,且需要救治的新冠病例人數已經超出其能力極限。倫敦一位醫生則向《衛報》表示,重癥監護病床不足只是時間的問題,現在一些醫院更需要的是呼吸機。
為了解決病床困境,在野黨工黨曾聯合工會向英國首相提議征用私立醫院床位。3月22日,英國政府終于通過了該議案,宣布將以成本價格征用8000張私立醫院床位和近1200臺呼吸機,來自私立醫院的近2萬名醫護工作者也將參與到此次防疫行動中來—此前,英國政府無法直接免費或低成本地征用私立醫院床位,而正常情況下私立醫院每張床位每夜的租用費用為300英鎊(約合2464元人民幣)。
但即使部分壓力得以分攤到私立醫院,也并不意味著NHS可就此紓困。
Naomi目前就對英國的醫療系統很不滿,這并不是她一個人的感受。根據2019年的《英國社會態度調查》報告,自2010年起,英國國民對NHS的滿意度就呈滑坡趨勢。
漫長的看診流程、難以解決的財政赤字、逐年削減的預算、日益流失的醫護人員,讓這個在公費醫療模式下運行了70年的醫療系統積重難返,執政黨保守黨與工黨針對NHS的部分醫院是否要私有化的問題討論已久。
“這次抗疫將會印證NHS是否要私有化才會更有效率,防疫的成敗對兩黨來說都是一把槍。從保守黨的角度講,他們現在在盡力避免醫療資源發生擠兌?!碑敶窝芯空邨铌枌Α兜谝回斀洝冯s志說,“醫療擠兌一旦發生,NHS也許會不堪重負。過去10年里,保守黨對NHS投入減少的負面效果會立馬暴露出來。”
一位在英格蘭北部NHS體系內醫院工作的醫生表示,其醫院目前有一批符合政府最新建議的個人防護裝備,但不知道多快就會用完。該醫生對《第一財經》雜志說,“我從未遇到過這種情況,壓力很大。這種不確定性讓人很難處理。”另一位在某醫院重癥監護室工作的醫生則表示,英國政府正在借助軍方力量協調后勤與物資,以保證NHS的供應鏈能正常運轉。在其工作的醫院,醫生們正盡量減少非緊急工作,以便為即將涌入的危重病人提供資源、床位和醫護人員。
如果NHS的問題無法在短期內得到有效改善,無論愿意與否,英國或許只能又回到“群體免疫”的道路上。3月22日,英國首相約翰遜甚至表示,英國距離歐洲疫情重災區意大利目前的狀態大約只有兩到三周的時間。
留給英國的時間不多了。