煙囪高高聳立

我們義無反顧地去了城市，漸漸發現在鄉愁之外，還有近似的情緒，廣闊而連綿。大喇叭激動人心的《東方紅》將工廠驚醒，現在偶爾響徹耳邊，一種記憶就會爆發，新的一天開始了。并不是每個早晨都紅通通，對于依附在山區里的工廠，更多的時候云煙氤氳，彌漫著魔幻式的氣息。比我們起得早的是食堂的師傅們和籃球隊員，夜班工人也是這個時候下班，非常疲倦地回到屋內，關上門，蒙頭大睡。工人住的屋子很奇怪，房頂像一波波的浪，半弧下面嵌印一枚勾畫著光芒線條的紅星，他們說以前的窯洞大體就是這個樣子。早餐，家家戶戶派一個人在食堂里排隊，稀飯、饅頭、小菜。我的第一件事是把雞籠打開，聰明的雞很守紀律，它們排好隊，下樓去度過歡快的白天，草叢和宿舍、食堂前的空地是自由自在的覓食場所，它們一天比一天雄健、有力，鼓動著翅膀，工人們也會給它們喂食，雞是工廠里的某種活力。這是山巒與亞熱帶田野之間的一片廠區，一根煙囪愣愣地杵在中間，浮動著廢氣，煙囪有著與山峰比肩的咄咄氣勢，有著特權式的榮耀與高傲，每位經過的人都抬頭仰望，廢氣帶著膏藥的異味越散越遠，仿佛對山林充滿占領感的輕蔑。山民俯視著道貌岸然的工廠， 在山巒拼合的戰壕里，與大山毫不相干的一群人占山為廠，龐然大物，橫插一杠，打破了原有的語境與格局，像是山區忽然滋長起來的惡念，尤其國有工業時代標志性的煙囪，隱喻著工人階級的優越感，有的山民老實得像石頭，好些老農幾乎足不出山， 有的活絡得像“嘩嘩”的水，不過都不屑于那根強壯的煙囪，公的牲口都有這樣的東西。……