春酒

琦君

農(nóng)村的新年，是非常長的。過了元宵燈節(jié)，年景尚未完全落幕，還有個(gè)家家邀飲春酒的節(jié)目會(huì)再度引起高潮。在我的感覺里，其氣氛之熱烈，有時(shí)還超過了初一至初五那五天過年呢。原因是：新年時(shí)，注重迎神拜佛，小孩子們不許在大廳上、廚房里玩兒，生怕撞來撞去，碰碎碗盞。尤其我是女孩子，蒸糕時(shí)，腳都不許擱在灶孔邊。說話尤其要小心，要多討吉利，因此覺得很受拘束。過了元宵，大人們覺得我們都乖乖的，沒闖什么禍，就把佛堂與神位前的供品都分給我們?nèi)鲩_吃了。尤其是家家戶戶輪流邀喝春酒，我是母親的代表，總是一馬當(dāng)先，不請(qǐng)自到，肚子吃得鼓鼓的跟蜜蜂似的，手里還能捧一大包回家。

可是說實(shí)在的，我家吃的東西多，連北平寄來的金絲蜜棗、巧克力糖都吃過，對(duì)于花生、桂圓、松糖等等，已經(jīng)不稀罕了。那么我最喜歡的是什么呢？那是母親在冬至那天就泡的八寶酒，到了喝春酒時(shí)，她就開出來請(qǐng)大家嘗嘗。“補(bǔ)氣、健脾、明目的喲！”母親總是得意地說。她又轉(zhuǎn)向我說：“但是你呀，就只能舔一指甲縫，小孩子喝多了會(huì)流鼻血，太補(bǔ)了。”其實(shí)我沒等她說完，早已偷偷把手指頭伸在杯子里好幾回，已經(jīng)不知舔了多少個(gè)指甲縫的八寶酒了。

八寶酒，顧名思義，是八樣?xùn)|西泡的酒，那就是黑棗、荔枝、桂圓、杏仁、陳皮、枸杞子、薏仁米，再加兩粒橄欖。要泡一個(gè)月，打開來，酒香加藥香，恨不得一口氣喝它三大杯。母親只給我在小酒杯底倒上一點(diǎn)點(diǎn)，我端著、聞著，走來走去，有一次一不小心，跨門檻時(shí)跌了一跤，杯子捏在手里，酒卻全灑在衣襟上了。抱著小花貓時(shí)，它直舔，舔完了就呼呼地睡覺。原來我的小花貓也是個(gè)酒仙呢！

我喝完春酒回來，母親總要聞聞我的嘴巴，問我喝了幾杯酒。我總是說：“只喝一杯，因?yàn)槔锩鏇]有八寶，不甜呀。”母親聽了很高興。她自己請(qǐng)鄰居來吃春酒，一定給他們每人斟一杯八寶酒。我呢，就在每個(gè)人懷里靠一下，用筷子點(diǎn)一下酒，舔一舔，才過癮。

春酒以外，我家還有一項(xiàng)特別節(jié)目，就是喝會(huì)酒。凡是村子里有人急需錢用，要起個(gè)會(huì)，湊齊十二個(gè)人。正月里，會(huì)首總要請(qǐng)那十一位喝春酒表示酬謝，地點(diǎn)一定是借的我家的大花廳。母親是從不上會(huì)的，但總是很樂意把花廳借給大家請(qǐng)客，可以添點(diǎn)新春喜氣。花匠阿標(biāo)叔也把煤氣燈玻璃罩擦得亮晶晶的，呼呼地點(diǎn)燃了，掛在花廳正中。我呢，一定有份坐在會(huì)首旁邊又吃又喝。這時(shí)，母親就會(huì)捧一瓶她自己泡的八寶酒給大家助興。大家喝了甜美的八寶酒，都問母親里面泡的是什么寶貝。母親得意地說了一遍又一遍，高興得兩頰紅紅的，跟喝過酒似的。其實(shí)母親是滴酒不沾唇的。

不僅是酒，母親終年勤勤快快的。她做這做那，做出新鮮別致的東西，總是分給別人吃，自己卻很少吃。人家問她每種材料要放多少，她總是笑瞇瞇地說：“約摸差不多就是了，我也沒有一定分量的。”但她還是一樣一樣仔細(xì)地告訴別人，可見她做什么事，都有個(gè)尺度在心中。她常常說：“鞋差分，衣差寸，分分寸寸要留神。”

今年，我也如法炮制，泡了八寶酒，用以供祖后，倒一杯給兒子，告訴他是“分歲酒”，喝下去又長大一歲了。他挑剔地說：“你用的是美國葡萄酒，不是你小時(shí)候家鄉(xiāng)自己釀的酒呀。”

一句話提醒了我，究竟不是地道的家鄉(xiāng)味啊。可是叫我到哪兒去找真正的家醅呢？