他們的詩

高凱　曲近　龐培　肖水　姚輝　陳年喜

高凱的詩

你必須給我活著回來

——致支援武漢的山丹護士龍巧玲

那一天

即使在朋友圈送你

我也不敢正眼去看你一眼

而且還害怕被你看見

我躲在人群里

給你點贊

真的

真的沒有想到

面對一場天災人禍

在微友們都不知道相信一個詩人

還是相信一個護士的時候

一個詩人護士

或者一個護士詩人

向單位主動請纓

調整了方向

突然逆行

龍巧玲

護士龍巧玲

詩人龍巧玲

請告訴我

你所在的武漢方艙

是諾亞方舟嗎

是嗎是嗎

此刻你的靈魂是一個護士的

還是一個詩人的

是自己的嗎

不多說了

即使你

是一個天使

是一個戰士

是一個護士

是一個詩人

是一個女兒

是一個妻子

是一個母親

是一個朋友

即使你只是山丹的一匹老馬

即使你有九條命

盡力之后

你必須給我活著回來

不要讓我給你

再寫悼詩

尋人啟事

現如今

尋找一個好人

已經很難了

這個人

相貌不記得了

身高不記得了

甚至連背影也不記得了

人們只記得有這么一個好人

只記得他的好

這個人

是一個中年男人

那天走時一身中山裝兩袖清風

身上只披了一件破棉襖

一口河南中國話

一句中中中中

說得最好

這個人

早已家喻戶曉

為人民而一病不起

丟下我們走了

都記得他走失的地方叫蘭考

有知其下落者

請互相轉告

有人想他了

許多人都死了

這個人肯定還活著

必須找到

阿依莎你啥時候把我還給我

阿依莎

阿依莎

生如夏花

人世上

一個人活得美不勝收

阿依莎

有血有肉

還有一把硬骨頭

阿依莎

寫簡單詩

做簡單人

阿依莎

今天不想別人了

只想阿依莎

阿依莎

見了一面

還想見一面

阿依莎

我的人兒阿依莎

上次你是不是把我的魂給偷走了

阿依莎

千年等一回

阿依莎你啥時候把我還給我

阿依莎

我的每一支香煙都是寫詩的筆

我煙不離手

吸一支香煙寫一行詩

有人說我在用香煙寫詩

把一盒香煙吸完

就寫詩一首

的確是這樣的

裊裊飄散的煙霧是我的魂

我吸的是精氣神

一支香煙就是一支筆

丟下的一堆煙蒂是作廢的骨頭

其實我寫的就是人間煙火呀

我是一個老煙鬼了

寂寞里突然想起了一個人

時過境遷人也走了

只見了一面

或兩面

但我突然想起了

那一個人

突然想起來的人是很重要的

尤其是在一片寂寞里

熱烈地想起

單相思究竟是怎么回事呢

讓我一個人病了

只是萍水相逢

但那個人有意給我種下了寂寞

讓我折磨我

曲近的詩

醉竹

夜空

懸一輪新月

晚風習習

竹影婆娑

選一片竹林

席地而臥

舉杯與竹對飲

十盞過后

不分勝負

每一片竹葉

都像我一樣

搖晃著

高喊：來

喝，再喝

更深，露涼

我與竹子的醉態

被月撞破

天旋地轉

不知，我扶著竹

還是，竹扶著我

蜜蜂的生命哲學

絕地反擊

機會對我來說，只有一次

必須穩準狠

身上佩帶的毒刺

緊連著命脈

因此，不惹是非

但也，決不怕事

當生命受到威脅時

主動出擊，以死換取尊嚴

換取對方拔不掉的疼痛記憶

用自殺式自衛，結局慘烈

但也讓人有了敬畏和距離

不再輕易冒犯我的同類

死，是一種警示

我生命的意義

離是非，遠

離甜蜜，近

決不首先亮出毒刺

汨羅江

汨羅江

是大地的傷口

也是歷史的傷口

更是心靈的傷口

一個人的委屈與絕望，填不滿

一個人的思想和情感，也填不滿

一跺腳，一咬牙，舍了這血肉之軀

縱身躍入江流

自此，這大地的傷口

更大，更深

也更疼了

只要念出，這個人的名字時

這條江，就會疼得渾身發抖

一朵花是……

一朵花，是

另一朵花的鏡子

它們，對峙，對視

相互鑒照，相互妒忌

似乎都想從對方身上找到自己

可愛的樣子

一朵花內心的秘密

其實，特別簡單

它只想知道

在陽光下

在春風里

在一個農人的眼睛里

美艷之后

是否還能結出一顆更加美艷的籽實

繼續對峙

繼續對視

直到色香味

不分彼此

我聽到竹子的拔節聲

活得最有氣節的

是竹子

深沉的夜晚，萬籟寂靜

只有竹子的拔節聲

聲聲入耳，把我驚醒

晨曦中的竹林

陽光篩下斑駁倩影

它們突出的結節，每一節

都志向高遠，觸目驚心

彰顯了竹子的與眾不同

逆境中，氣節

節節攀升

高風亮節，筆直向上

是竹的秉性

披一身青翠精神

獨秀于草木之中

有風，無風

都颯颯而歌，虛心的境界

寧靜，致遠，高妙，真誠

胸懷若谷，萬事皆容

油畫

學智叟，愚公移山

用畫筆與顏料，輕輕地

把大自然搬進畫布

經緯里灌滿心血，灌滿汗

左一筆色彩

右一筆思想

天空與大地之間

適宜安放憂郁的情感

畫面水靈、鮮活、飽滿

凸顯出多層次的立體感

呼之欲出的山水、森林、草原

帶著花香、鳥語撲面而來

潺潺水流濺起煙嵐，縈繞藍天

生命的氣息，漣漪般舒展

尺寸之間，大美大愛就是江山

被辟出的小小一角

黃，是父親的麥田

綠，是母親的菜園

這些醒來的煙火

正與舌尖話甘甜

鳥兒通用世界語

此處與彼處的鳥兒

語言高度一致

它們不分民族和地域

也不使用方言

南極到北極

見面都輕松打著招呼

這種語言的魔性

成迷

哪里都是鄉音

到處都有親戚

鳥兒精通世界語

到哪兒都不需要翻譯

這點比人類簡單多了

交流無障礙

鳥兒的世界

就少了誤解、沖突和敵意

路

把一根繩子

養活成蛇

每一個車站

都是爬累時稍稍停頓打的結

我被打開又系上，身不由己

出行，上車、下車

這個結

是決定我命運的符號，或卜辭

上上下下

我，被時光吞進吐出

緊張或輕松

都要一直走，不能停

沿著一根繩子來去

如走鋼絲

在規矩里認命，不偏不倚

來來往往

我都是一個循規蹈矩的過客

都是一只謹小慎微的螞蟻

不越雷池一步，只按上蒼旨意活著

疾病

疾病像一排釘子

釘進身體，難以自拔

求助醫生

結果被醫生刺入更多的針

疼痛就常駐進了神經

成為永久的釘子戶

龐培的詩

安東·契訶夫的早晨

房間像是有誰來過了

晨霧白茫茫，一本嚴肅的書

弄堂口溜出一名小男孩，年代不詳

在他玩耍的年齡，遭遇了

城里頹圮了的圖書館

有誰留下了思索

留下了童年的驚奇

我房子里仿佛沒有時鐘

只有幼年時閱讀

一名俄國作家的往事

我頭頂上是

十二月寒風的呼號

他不再耐讀，不再愁悶

他只身去往白雪皚皚的海邊

他于翌日到達遙遠東方的苦役營

《魯拜集》原稿

這些古代莎草紙的稿本遇上了海水

出自沙漠瀚海口中的話語

遭遇到了一片尖叫

真正的海水無風、無沙、無烈日沙塵

黑暗中害怕的一行行

正倒下。詩的抽象價值

被撞白色慘淡的冰山

《魯拜集》

中國人譯成《柔巴依集》

是中古時代東方人的情色

記載。睿智而淵博

它們在大海中朗朗上口

它們在深海底熠熠生輝

真正的詩歌無助、無字、無聲無息

長夜中已經沒有時間道別了

排水量為六萬六千噸級的詩集

三個螺旋槳的莊嚴韻腳

最高航速達二十四至二十五節

這古老東方前往紐約的處女航

從此葬身魚腹

可見對于一望無垠的海洋

人類根本不存在什么“不沉之船”

依靠它們雍容別致的措辭

依靠它們永遠新奇的優美

（甚至連乘客的狗也雍容華貴）

是輪船，就有可能快速下沉

是詩，就一定在陰暗里抱作一團

亨利·菲爾丁

亨利·菲爾丁

死在葡萄牙海

海浪嚴峻的下巴和亂蓬蓬的

胡須

臨終一刻，他小說中醞釀多日的一個人物

差不多在呼吸了：

啊！“大部分哀凄動人的景色

都是含著淚寫出的，寫滑稽作品

也一樣……”

海風下他的眼睛，他的目光逐漸黯淡

航行時他坐在甲板上

長時間欣賞落日余暉中

靜寂的洋面

薩蒂的秋天

在舉過的火把的印跡里

在情人的叫喊似的峽谷

空氣寫下“秋天”兩字

生命與生命，交換

最珍貴的信物：恐懼

早晨，并非薩蒂本人

是薩蒂的鋼琴曲出門

陽光的孤零零的淚水

在晨曦的眼眶里打轉

秋天，我們全都心懷恐懼……

我不能使這一天開始

我不能使新的一天結束

我走到窗前。似乎人類所有的努力屈辱

都跟著我一起醒來了！

我明白，我在自己體內發明了火……

我爬出萬人坑。我躍上戰馬

我勞作在一團混沌深淵似的中原農村

我聽的音樂比我更早絕望了

這是被停演的夏天！留大胡子

戴夾鼻眼鏡的秋天來了——

十月的一天

房子在片刻的靜謐里存活

我醒來是搖晃的樹葉穿墻而過

是附近的碼頭港灣海鷗清新翻飛

一陣風把海鷗的羽毛吹向童年

一只蟋蟀被從圍墻根捉出來

掉落瓦藍的瓷罐

孩子手上片刻的靜謐

在蟋蟀草尖激動地搖晃

我的身體是手

捉住秋天，然后把它放生

房子霧蒙蒙的天氣是這條活魚身上的

魚鱗。《壇經》

一本靜謐的佛經

蘊藏古老的智慧

涼涼的書桌上云影經過

人們在節假日的聲音透過廚房、商場

風從十月的一天早上吹向十一月

我在沒有人的窗前站立

面朝昨晚倚麗的鋼琴曲

我神情中的黑暗——醒來

像遙遠北方溪流中的冰塊

流向潺潺的時間里的詞語

片刻，我把臉轉過來，面朝

寒冷的冬天——生命中

快要來臨、湮沒無聞的暴風雪！

康斯坦丁的一生

他人的一生也可以是我的一生

衛生間也可以是休耕的田地。是試衣間

開水燒開的聲音

也可能是初春

1894 年，康斯坦丁·伽內特把蹣跚學步的孩子

留給丈夫照料，獨自前往俄羅斯

游歷，這正是

毫無疑問是我的一生

肖水的詩

鳳形山

話說當年，去今不遠，一女是可同時嫁二夫的。

我姑婆就頂著塊大紅綢子，與李家少年、

盤家少年一起拜的堂。三家同在一座山里，

不隔河，就對嶺，年紀、家景也極為相仿。

當夜誰也沒睡著。屋外始終有一道模糊的白光，

銀月亮，鐵月亮，交匯在姑婆的蜻蜓蓮藕

肚兜之上。李家少年爬起來，往墻角的馬桶里

很響地灌了兩次尿。盤家少年身上鮮騰的熱氣

讓只配了一條繡枕的棉被，變得泥濘不堪。

那時，霧大概還在不斷從山尖，沿坡道滾下來，

它將堵住穿堂過橋的路，直到雞鳴三遍。

姑婆聽見有人揭開了屋瓦，打火石點了根燭火

往里面照了照，小聲交談了一會后，就開始

往屋內傾倒半尺的大魚。花鰱，慢慢擠占

他們的被窩，一種固態的、剛硬的滑膩

漸漸地壓住了她左邊的腳趾。接著，仿佛是

她母親從竹梯上滑了下來。她已收拾好了

所有細軟，只等丈夫走到廳堂前燃起杉樹根，

再往天上甩開一大串鞭炮。銅鎖在門上響動，

它窄如一只醬黃色的拳頭。李家少年剝了幾枚

枕頭邊的花生，小心地握住。他忽然看見

盤家少年的瑤族馬，不知何時出現在了床邊。

馬帶著一些墨綠色的斑點，拱動地上的衣物，

然后它長長的舌頭摸索，翻卷，一直伸入

錦被之中。悄然無聲，房梁上的棺木開始

緩緩移動，床尾的鐃鈸也輕飄飄地浮了起來。

又不知過了多久，姑婆睜開眼睛。香椿的

氣味撬動著門縫，灶膛傳遞而來的火星大如

茉莉的花骨。她看見，天很快就要完全亮了，

蛛網上的露珠，像一顆顆飽滿的谷粒。

鄉衛生院

那是一九八八年夏天。有人在馬路上叫賣葡萄，

藤葉還

油油的，幾乎要沿著棕繩往扁擔上爬。我母親去

河對岸山窩里

打了一桶山泉回來，女人們搶著舀一瓢，在大街

上痛飲。

鋁瓢遮住了面目，她們的發縷，在習習山風之中

幾乎紋絲不動。

突然，民政所的老王從鄉政府大院高高的正方形

門洞里

奔出來。他身后的年輕人汗珠滾滾，解放鞋后幫

踩在滿是

黃泥的腳后跟下。招待所的服務員拿起竹竿，撲

打著

半院子的白被單，空氣的振動，應和著爐子里火

苗的起伏。

孤寡裁縫秦師傅那時還沒被山洪沖走，他在店門

口蒸花生包，

徒弟的一雙兒女快停止了哭鬧。老王前面，很遠

的地方，

一群人已從橋上過了河，兩副門板似的東西像樹

葉輕飄飄地，

落在了鄉衛生院那大瓦房的屋頂下。我聽到從縣

城返回的班車

在身后按響了喇叭，班主任胡小娥在跳下車門的

那一刻，

撐開了一把紅色的遮陽傘。平平遞給我一個眼色，

我們趕緊

加快滾動鐵環，越到了殺豬的李金斗那肥碩的身

軀前面。

老王似乎已等不及往東走四百米上那座石拱橋。

他滑下草坡，

半個身體探進了東溪里。溪水很急。他怔怔地在

水里定了一會，

又踩上了一塊滑膩的石頭，一個趔趄，就幾乎被

激流送到了

對岸。遠遠地，很多人都在往衛生院方向跑，田

埂上的洋鴨，

受驚了沖向稻田深處，停落之地，稻稈折損成一

條長長的峽谷。

一個年輕女人，渾身濕漉漉地躺在門診部門口一

張青色

長木桌上。她光裸的雙腳，被陽光仔細地審視著。

一只似乎

還剛被蒿草割著過，血滴像乳汁一般，細細密密

地滲出來。

她的黑色麻褲下端挽起，不少細沙在皺褶里清晰

可見。

幾個女人靠墻而立，扶著一個抱女嬰的中年婦人，

一起垂淚。

兩三歲的女嬰并不哭泣，她掙扎，跳下來，跑到

那個猶如

熟睡的女人身邊，拿起地上機器的插管，怯生生地，

去碰

她蒼白而彎曲的手指。再往里面，很多人，圍在

取藥處左拐的

第一個病房門口。里面沒有醫生護士，病床上只

躺了一個男人。

那個男人上身赤裸，褲子褪至膝蓋，已大小便失禁。

但他不時

睜開眼，淡淡地，望向門口影影綽綽的人群。陌

生人，熟人，

病人，追求者，孩子，孩子的母親。可能就是女

人們所說的

那個妻子喝過大半又被他搶下一飲而盡的農藥瓶，

此刻就

像一件證物，或一處遺跡，靜靜地被放置在他腳

旁的地上。

他聽到了樓道里傳來老王的嚎哭，便側轉身來。

他碩大的陰莖，

完全暴露。那件鮮活而充滿噪音的事物，時而直

直地挺立，

時而又徹底地倒伏下去，像一面旗幟，又像我童

年所經常見到

的墳墓上的靈幡。

肉身禮

一九八九年九月十四日清晨，起霧了。我妻子鼓

脹的乳房里，

靜脈像礦床，若隱若現。我幫她吸了會，然后困

倦地抬頭望了望

窗外逐漸清晰的天。我沒想到我生命中的最后一

天，竟如此漫長。

屋角的水泥圍子上，蓋著一塊洗衣板，下面稀松

的竹節草中，

臥著一只灰野兔。它仿佛沒上好發條，一動不動。

蘑菇從旁邊的

條狀培養袋里，視若無睹地鉆出來，沖破薄膜，

打開豐腴的傘蓋。

我妻子又躺回床上去，我感覺她臉上的光，毛茸

茸的，她的身體

往床頭挪動的時候，我恍惚看到了她肚子里的孩

子，向外伸出了

熱氣騰騰的一只手。可母親仍懷疑這胎是個女孩。

即將臨盆的

妻子，臉色依舊是那么紅潤、滑膩，她接住從空

中掉落的石榴，

像從炭火里搶出一滴帶漩渦的油星。某個晚上，

我扒開她雙腿，

透過那彎曲而晦暗的孔道，我感覺那個孩子的一

生都隱匿其中。

我在夢里，不斷往其中搬運東西。鏤花的梳妝臺，

漆紅的火箱，

無遮攔的月亮，足可消耗整夜的田間小道，離地

五尺的窗臺下

被壘高的石塊，以及一個注定將往她身體內部灌

注泥漿的男人。

接著我聽到母親打開了鵝籠，將鵝趕進屋前的水

塘。回到水面，

它們迅速恢復泰然自若又驕奢淫逸的神色，肥厚

的腳掌每往后

劃動一次，都像已經從倒影里，減放出了一張優

雅卻多余的形體

十幾分鐘后，我出現在了村頭的曬谷場上。從家

往右五十米

就是水井，村長牽著牛在尾井里飲了一會水，就

徑直上了田埂

往山窩里走去。我攀上干柴垛，看到他冒煙的背

影漸漸變小，

最后與河渠、雜草混在了一起。而遠處的菜園，

陽光照耀另一個

紅色的身影，她像一座客廳那樣移動了起來，椅子、

五斗柜

和杯子、茶末在崎嶇山路上，悄悄地抖動。我笑

了笑跳下來

嘴里含著的鑰匙，甜得像一粒奶糖。女人們往石

板路上潑水，

無花果樹掉落的生果鼓出乳白的黏漿。我回到家

里又迅速吸了

幾口妻子的乳汁，再在篾堆邊找到父親的那捆電

線和一把鉗子。

我疾步走動的時候，藍粗布口袋里的兩只造雨球，

嘩啦啦地

響了起來。我似乎聽到了大片蘆葦裂開，有一把

竹刀利落地往

深處探去。我感覺有一種徹底而純粹的時間，在

體內慢慢收緊，

它不再以皮相的方式，而是被呈現在槐樹之上的

陰晴變化中。

現在，我終于來到了老風谷機的旁邊。在寂靜的

吳氏宗祠里，

它發出的沉悶聲響，重新細致勾勒了柱石縫里幾

叢深草的輪廓。

秕谷不斷被吹播出來，仿佛一團黃色煙霧在一個

女人搖搖晃晃

的小腿肚上，瞬間捕捉到帶刺的快感。我把藏在

神龕里的電機

取出來，然后看見我父親費力地，往高斗里倒入

最后一筐稻谷。

他身下的陰影交錯在木板長凳上，來不及踩滅的

煙頭像一條

長槍的視野盡頭自動亮起的準心。沒有人舉起雙

手，竹梯靠在

石獅邊上，發黃的竹節之間，日光似乎帶動著一

道暗門在浮動。

我走到祠堂外面，我感覺自己是如此輕盈地，越

過高低不齊的

樹梢，將鉤狀鐵絲與稻田邊電桿上，那兩束冰冷

的波浪連接。

我不知道為什么會瞬間想起，牌位對面那只玻璃

燈泡里的鎢絲，

此刻，它如同蓬亂毛發覆蓋下的一副鳥類標本，

毫無血色地，

懸垂在祖先亡靈聚集之所的中央。但不久后，機

器的轟鳴就將

散動它發燙的身體，被光照亮的回廊，將首先被

光本身堵塞。

我無法想象，就在那一刻，樟樹的皮肉裂開，彈

射出它粗壯的

筋骨，彪悍的禾花被粉碎成微粒，水聲彌漫的稻

田迅速翻轉。

我仰面看見睫毛的末端，世界在磨損、縮進、刪減，

反復對折。

等我蘇醒，已是在一張陌生的床上。窗外一片漆黑，

蛙鳴聲

敲擊窗戶，像留下了許多彈孔。他們將我包裹在

棗紅色的毛毯里，

光透過織物最微小的縫隙漏進來，看得見上面的

蝴蝶振翅欲飛

我深吸了一口氣，但枕頭上雪花膏的氣味令人難

受。雙腳還都

裸在外面，有點冷。外面鬧哄哄的，砸門聲和哭

喊聲，像層層

不斷彌生的白沫，隱匿其中的泥沙、樹葉、甲蟲

將它往高處堆棧

我想起了祖父，他早年曾在縣城學堂里負責打鐘、

掛汽燈、做飯

他迷上了校長老婆，半夜躲在食堂里與之交歡。

那一缸豆漿還沒

完全冷卻，泡沫在他們的脖頸處涌動，屋外枝條

轉移，飛沙走石

校長發現后并沒有預料般惱怒。他總是遠遠地尾

隨，透過門縫，

不動聲色地觀察一切，又提早一步折返床上。只

是慢慢時局緊了

準備逃往香港的前夜，當兩人漸入佳境，校長猛

力敲響了鐘聲

祖父后來死在村前的河道里。也是鬧哄哄的，男

女老少傾巢而出，

看著那些從鎮里來的人們，將赤裸捆住的他推倒進

渾濁的冬水里。他努力浮出水面，遠遠地用力看

了一眼我和父親

他稀疏的白發，如同浮萍之根，短暫回旋，然后

加入到我早上

剛朝它手淫過的河水里。父親緊緊壓住我的肩膀，

他的灰棉襖

露出三五破洞，猶如面前收割后的稻田，露出整

齊帶血的禾茬。

此刻，我仍無法動彈。我感覺腳底踩到了淤泥、

爛葉，甚至幾條

泥鰍不顧我饑腸轆轆，從腳丫中間滑溜而過。我

慢慢平靜下來，

稍后聚力一扭，竟驚訝地，看到自己瞬間彈到了

自己身體的上方

我終于看到了房間的全貌。這只可能是一間鄉政

府干部的宿舍，

寫字臺，放著筆紙和眼鏡，有麥乳精和魚肝油罐子，

餅干盒像

急于閃耀的卡車。然后我看見相框里，鄉長正微

笑著與我對視

我和他并不熟。昨天來村里檢查，他竟然隨口叫

出了我名字，

但牌快輸了，我毫無心情理會他。其他人紛紛站

起來與他說話，

而我乘機上下掃射了一遍林家閨女，那處處要破

土而出的身體

現在恍惚之中，我發現自己已經踏上了桌子，還

順利地將一把

椅子，像陀螺一樣轉動在指心。燈光是被我一點

點解救出來的。

在天花板上懸垂，才知道蛛網之中也有郊野，也

有放火燒荒

最后有點累了，我掏出高溫的陽具，滿滿往床上

撒了一泡尿

尿液在床單上緩慢洇開，那種難以挽救的松弛和

塌陷，透露出

更多嬌弱不堪的意味。狐貍牙齒磨損殆盡，鯉魚

尾鰭翻轉后

霧氣裊裊，所有男女的背面都拖著厚重的帷幕，

可拓印人形的

沙盤，在溫泉的沖瀉中，漸漸抵消了所有密集欲

望的生產。

而就在這時，燈忽然熄滅，門呈鳥狀猛地被屋外

的聲浪撲開。

揮舞著砌刀的父親身邊那具黑亮誘人的東西，瞬

間讓我明白

我竟然是從那里被移到了床上。那一刻開始，衣

領收縮變皺

胡須發出烤煳的焦味，聲勢浩大的人將抬著我在

夜路上奔跑

而我將僅僅成為一個名字。淚很快涌出來了。那

個楠木容器

本是我父親的棲身之所，或那將成為他奔往極樂

世界的馬鞍。

他曾經好幾次請漆工一遍遍刷弄它，打磨它，使

它猶如新生。

此刻它的前部高高上翹，摧毀性的弧線，像野獸

嘶鳴的頭頸。

它內部被鑿空之處，似乎傳來下雨的聲音。爬升

的云朵和

暗降的月亮正鋪撒那松軟的底部，山谷兩岸，蕪

雜又繁盛。

而我妻子將她鼓囊的胸脯，像聽診器一般，緊緊

地貼在那里。

新鮮汁液正透過粉紅色的乳罩，帶著枝頭的震顫，

鼓出來，

一如我當年騎車沖下坡道，穿過她時，搖得歡快

而兇殘的車鈴

姚輝的詩

在石頭中間

在石頭中間 站著一些喊叫的

石頭 你沒有理由

取消它們獻祭般的堅硬

你聽清它們尖銳的聲音了嗎？

不是詛咒 不是乞求

甚至不是對幸福與愛的簡單渴望

它們需要把自己

擺在石頭命定的位置上

它們是自己的證據

是風化前鍛造未來的多種可能

它們曾經疼痛 此刻

它們仍在疼痛 它們視疼痛

為唯一的榮耀 它們

迎候著最后一次疼痛的機會

你什么時候聽過石頭嚎哭？聽

它們正在嚎哭 這些黑色的石頭紅色的

石頭綠色的石頭以及剛從文件深處

滑落的石頭 它們

為什么嚎哭？

你還記得紀念碑低垂的頭顱嗎？

石頭有石頭的恥辱

而一塊沉默千年的石頭

突然站進石頭中間 它大聲呼叫

它說出了大地隱匿多年的辛酸

你沒有理由背對石頭的痛處

人間的河

你讓暗紅色星光 卷起

波瀾 夢想是即將長大的蝌蚪

它們游得較快 人間的風

跟在成群的蝌蚪之后

我們需要一條來自天穹的河

讓它將苦難掩藏在最深的河床下

讓它在斷裂過的槳聲上 堆積

所有波濤堅韌的幸福

我們有過怎樣的河流？坎坷之浪

源自祖先的靈肉 源自花朵

——而河曾經疼痛 曾經被塵埃

堵住遼闊的呼喊 一個孩子

打碎了河流 一個孩子

懂得該如何為大河哭泣……

你也曾是那個痛哭的孩子么？

淚光中 星空緩緩上升

誰讓既定的星光成為波瀾？

星星鳴響 這潮汐之子

就這樣 為眺望者

劃出了另一片刻骨的流域……

黃昏

松鼠從板栗樹上掠過 它抱著

一團布滿尖刺的火

它將火擱在受傷的風中 松鼠

是十月最驕傲的歌者 但它不歌唱

它也有 受傷的各種腳印

松針在不懈飄落 這些銳利的企盼

現在漸次微黃 它們鋪展出

高原變幻過無數遍的夢境

鳥很少 鳥是風打磨多年的兒子

鳥必須換一種方式長大

必須 習慣峰巒的蒼老

更蒼老的是挖紅薯的人 她

從土中 翻找慰藉

那么多紅薯 在燃燒

她 有泛黑的寧靜與笑

誰在風中點數母親的田土？

母親還差一個幸福的兒子

她讓黃昏 始終留著

那個重要的位置——

故園記

樹的位置并不固定 你看那虬曲之柏

又朝黃昏偏過去了寸許

樹上的鴉巢還記得哪一種黝黑的飛翔？

從祖父的黃昏開始 再上溯到

其他疼痛的黎明與黃昏 鴉影

飄忽 仿佛燭光重復的顫栗

而田土藏不起命定的桑麻

孩子為誰蒼老？在石頭上鏨刻諾言的人

捧著孩子緋紅的沉默

我想復寫稼穡之夢 但風

過于猛烈 風將夢一般的稼穡

移到秋天之前 我想讓風

成為稻禾邊緣閃耀的期許

夢境比孩子更容易蒼老

那是陌生的孩子張掛在風中的安慰

大地即將沉睡 大地即將

隨風 進入漫長的往昔

樹的祝愿覆蓋整片鄉土之謎……

風吹阡陌

大風記得誰遺忘多年的苦樂？

土地的夢境被反復修改著 一些人影

即將超越風堅固的習俗——

我們從田野上運回了多少誓言？

愛的時候 我們流淚

恨的時候 我們必須一遍遍流淚

而我找不到在田土間走失的祖父

他的蒼老變得艱辛 他

是怎樣消失的？那么隆重的霧

改變著他灰暗的腳步

有人從田野上

拾起過一粒粒歌唱的稻子

這些可以劃傷靈肉的陽光

也曾遮住 祖父漫長的嘆息

大風將一代代人的愛憎藏在風向之外

大風是一種考驗

大風將田野上的谷物

卷進 神的隱痛深處

那必須將風的懷念鍛造成刀刃的人

是誰？

風吹阡陌 風

吹動千百種通往黎明與往昔的可能

霧中的河流

河找到了隱匿未來的理由

熟悉的河 將一種叮囑棄置在

漫長的霧中 它的流淌

漫無邊際

河讓來源與去向成為一種猜測 河

是謎底的持有者 但河與真正的謎底

無關 時代也可能是某種謎底

你來自遠方 卻常常缺少

河一樣牢固的曲折

霧成為另外的河流

它源自一陣失效的風 源自

雨的遺忘 以及整個國度難以掩飾的

痛 霧藏起過悲慟與摯愛

卻藏不起河奔涌的苦難

藏不起河陳舊的幸福

河是值得反復遺忘的。大霧

崎嶇——霧是被河詛咒并期待過

千百遍的預言 霧讓道路消失

而河是最后的道路 河讓蜷曲的靈魂

重新找到了歸處——

陳年喜的詩

寶雞南站

據說 由此西往蘭州500公里

抵天府之國成都700公里

日吞吐南來北往者5000余人

因為西風勁烈 這里的樹以灞柳為主

離別 順理成章成為站前廣場

一個時代的主語

有多少事物經得起吹拂

雍州 西虢 羽陽宮 青銅的嘶鳴都散了

只剩下一座站臺佇立在細雨里

它接納一切又送走一切

時間的潮汐正浸入它的內部

它正在消損 并終將消失

但替這個世界承擔著暫時的不朽

六出岐山的人

從這里出發——也只有出發

受命 是一列沒有回車鍵的列車

關山頂上的月亮起起落落 照耀陳倉棧道

也照那些一日千里的歸魂

留守家門的孩子 他們的眼里

流淌著兩千年前的渭水

在近午的細雨中抵達這里

吹自大散關的風 又一次

把柳枝吹向天空 也把一位遠客

吹成無端放心的人：在時間的夢魘里

黃土出落得如此磊落

讓多少王業成為笑柄

久候的接站人 因為命運的廢墟

比懷抱的鮮花更加真實

在渭河邊

起身于鳥鼠山的渭河在這里慢下來

流水五百里已經夠長 但勢頭

依然可以穿透黎明的濃霧

如同一位偉大的揭竿者 頭顱被砍下

但血氣早已穿透時間的泥沙 人心之外

事與物從未遵守其命

銅鼓山早已徒有其名 一面后人仿制的銅鼓

屹立在渭河右岸的塬臺 為什么抵達它

要設計出九十九級臺階 又用一方

水泥廣場讓登臨者放緩速度

我猜想 其意一定是宣示征服 我們早已國破城滅

而對于一條大水 即使九百級臺階又有什么用呢

高壘 塹壕 胡弦與彎月

都被河水帶走了 歷史慢慢被用來篡改與憑吊

但流沙上的岸叢依然是歇息的好地方

流沙之低與大散關之高遙遙相望

誰能斷言它們的相見遙遙無期

岸柳下依然是勞動者的家園

到了十二月 這里依然有雪花飛渡

日近中午 五月的渭河涼氣猶在

一群孩子赤腳走在河畔 他們

在用腳掌尋找和聆聽什么

遠處的村舍 潔凈 明亮 一個男人

在收拾他已經久未上路的摩托車

戴涼帽的女人 彎腰把河水提進菜地

所謂廢墟之所 依舊是人間的中心

西來的火車正奔向下一程

寶雞傳說

天寶十四年 當然也可能十五年

范陽節度使安祿山起兵反叛

玄宗與貴妃正在華清池溫泉洗凝脂

叛軍破關入陜 直逼長安

玄宗偕貴妃倉惶出逃

接下來的故事早已家喻戶曉

最深入人心的傳說是 在陳倉山頂

玄宗倉惶無地 叛軍刀箭如磐

天空突降大鳥二只 接著

一場冰雹擊潰要命的血災

玄宗脫口呼出：寶地 寶雞也

據說 這是寶雞地名的由來

歷史和愛情總是延續驚人的相似

傳說有新奇但從未有過新意

人說 東方沒有史學 只有功用之學

就像一部近代史 沒有詩歌

卻以詩歌之名出盡風頭

在法門寺 再也看不見佛法西來

就連大河東去也隔著幾道人造工程

山門幾改 只剩下仿古時代的審美面目

為現代旅游業站臺 七星河在遠處拐了一個大彎

把付費的游客送到想去的地方

楊柳岸燈影如織 成為下一個傳說的

下一個版本

發往烏魯木齊的火車

發往烏魯木齊的火車緩緩開動

據說這是所剩不多的綠皮火車

季節一無所有 只在站外留一行白楊

長安在后 天水在前

河西走廊在路旁等著人們

在送別的人群里

我看見一個女人 準確地說

應該是一位母親 她輕輕向火車揮手

仿佛跑動的火車是一只擁過的

又突然掙脫的小小搖籃

我想起那天晚上

在微博里看到的一則消息

一位母親賣光了玉米 湊夠了路費

千里來到城市 尋找她失蹤多年的兒子

在火車站 向每一個人打聽

并為每一個遠行的人默道平安

在南站之南 渭河拐彎

因為跨河大橋 火車保持了直行

人類的智慧讓離別更加便捷 快速

黃昏即將降臨 陽光鋪滿了廣場

我突然沒有了悲傷 只有感動

在一個火車開動的下午

讓我看見了告別以及告別的寧靜

梅丹理的詩（王浩譯）

綠中謎

1

中間的柱子結實而分明

上面一層有許多堅固的撐桿，每一根都像半段拱梁

再往上的幾層只能靠猜想，每條柔軟的末梢重得

彎垂

最遠的端頭被捧向陽光

纖巧得可以讓光灑到體內

雖然扁平，但收取光的愿望有一種厚度

它們是緩緩的噴泉在吐露對光的希求

我在哪兒見過這形狀？十分眼熟

就像是來自我體內某處。

2

被砍倒的林中巨人，我坐在它樁子上

無法想象強健的柱子曾經立在這兒

無法看到幽靈般的冠層在我頭頂上伸展

柱子的堅韌在一個生命體的藍圖中曾經是種美德

現在被塞進另一個圖謀，它成了

對我臀部的考驗，成了折磨人的沒扶手的扶手椅

為什么它顯得眼熟？我為什么不知不覺地落到這

椅子上

就好像我也曾被砍倒？

3

墨西哥的恰帕斯省，險峻的山坡上一道深長的刮痕

是尖厲的棕色喊叫——來自曾經縛緊這山坡的隱

忍的生命

是尖厲的棕色喊叫——來自無法把產品運到市場

的農夫

是尖厲的棕色喊叫——來自此刻深埋在泥漿下面

的谷地

山谷里，一座山最近塌陷，滑進盆地

因為綠色冠層被從緩緩生長的夢想中扯出來

它們為什么眼熟？——那些嚎叫的鋼牙機器

此刻在谷底，被它們釋放的巨石砸碎。

4

我兒時積攢的一桶桶翅果，飛旋而下

長翅膀的種子，或以其他方式被傳播的“可能性

小包兒”

被拾荒的小動物藏入旮旯，接著被忘在腦后

或者從舔舐甜瓤的唇邊落下

大部分籽實和果仁都要被揮霍;

只有極少數可以落進土層的特殊褶皺

為什么這看起來很眼熟——看到所有活生生的小

片兒

在滿懷期待的意圖中，被拋進空無的喉嚨？

終于，白孔雀來了

大自然使用了稀有金屬和稀土

將其毒素納入角質蛋白，生長到體外

讓它們作為顏料排列在一個折射光線的表面上

并讓光束折射成幽深的閃爍，讓斑斕的色彩繪成

一只翎眼

這是一把開啟母孔雀眼孔的鑰匙，但這鑰匙的作用

是把鎖芯擰得更緊

把它們牢牢鎖進一重又一重的生死輪

會讓它們糾纏著，一代一代地傳下去

美麗一如既往地從意志的作用中生發出來

但意志力最終要降服于美麗

這時一路走來這純白的一只意志的幽靈

仍然愿意訴說——那裝飾之下的內核

你看它，即便此刻，還在裝飾我

暮色

我一直想要走進那暮色

讓我跟隨它，直到明與暗的門檻邊。

我總想知道為什么它始終透著微藍？

莫非它是一抹清涼可以祛除白日血色的煩惱？

我總想知道為什么“gloaming”前面始終要加個定冠詞“the”，

難道無論從哪里出發，我們終究可以在這種意念

中相會？

我總想知道英文中意味著“向晦”的這個暮色

——the gloaming

為什么衍生于一個動詞，難道說這天色正在一步

一步走向晦暗？

它漸至隱沒，但你卻不知道它止于何處。

我想把字典放在一邊，將這個詞拿來細細端詳

它的氛圍把某些剎那嵌入記憶

你可以想見未來的自己將這些時刻細細品味。

它的氛圍總是向過去與未來敞開……

你可以暫時卸下作為時代兒女的重擔。

路邊的花草有一絲不同尋常的芬芳沁入你的鼻

息——

這是它們辛勤吞咽太多日光后松出的一口氣。

如果我能深深地走進那暮色，

我的腦海中將蕩起大地最隱秘的思緒。

孫兒阿蒙

是誰跨過不可思議的鴻溝游來這里

來證明這深淵強大的孕育力

并驅散我對結尾和開端的恐懼？

是什么樣的構想塑造出這海豚般的軀體

是什么樣的意念給了他勻稱的四肢

并勾勒出肉體纖巧的皺褶？

他唯一的語言是愛，他眼里只有愛

他從愛的深井里來到我們中間

夜里他有些煩躁，只是為了被再次擁入懷抱

完成從饑餓到吮乳的循環

白天他在臉上綻出微笑

一個既大方又開心的微笑——暗示著秘密

宣示我們之間牽起的親緣

等待著我們給他逗樂

保證會再給我們咿咿呀呀的回應

他的笑容從不是肉麻的表演

而是一個小大人不羈的咧嘴一笑

它在我的心巢里播下一顆種子

于是出門的時候我懷里依舊揣著溫暖

我曾是一個脾氣暴躁的怪老頭

頑固不化，執著于言詞

即使它們在我的頭腦中顯得空泛

是誰跨過這么大的鴻溝游到我身邊？

還只是生命初發的嫩苗

卻是經過了如此精心的籌備

已經扎下如此頑強的根

他緩緩駛來，已經闖入我的心門

說明生命要更新自身

并愿意自在地與我呆在家中

椅子親臨詩歌朗誦會

椅子 在地板上 嘎吱作響

椅座里有個東西煩躁不安

在那兒跟言詞頂嘴

一只焦慮的手發出的噪聲

讓我們的家具東倒西歪。

我們通靈會上的這位來客頗不安分

不樂意借靈媒之口宣示自己的到場，

再也沒有安靜、平整的賽場

讓你無所顧忌，任意設置規則

或是像刮膩子一樣涂油彩：

在凹凸如悉尼音樂廳屋頂的畫布上

你如何能夠信筆揮灑？

椅子講的是雙重語言

針對露出脆弱皮肉的溫雅的人——他們肩負重擔

并在自身知覺的荒原上橫沖直撞。

嘎吱，嘎吱……

“說得好，說得好！你的見解很重要;

你的話語在預先描繪眾多挨餓的文藝青年！”

同時，椅子也朝他們喝倒彩：

椅子果然是原初大獸的體現。

椅子也有時是事物不依不饒的木舌頭。

椅子不想聽，

椅子有自己的問題。

你別想在開放朗誦會上做出游刃有余的表演

除非你能駕馭椅子密語的輕重變化

而那密語就藏在語言那道墻的縫隙之間。

嘎吱，嘎吱

給上了發條在那里絮絮叨叨的機械假牙喝倒彩;

給面向癱倒者的高談闊論喝倒彩;

給無法魅惑那大獸的言詞喝倒彩;

還有那些在悲號中缺乏厚重感的失意者，也給它

們喝倒彩。

千萬別假設我們這些人給不出自己的假設。

語境就是一切，椅子在前門說著，

一邊在地面上搗騰折疊椅

從一個受折磨的神經網絡傳給下一個。

嘎吱，嘎吱

鼓動那只向我們炫耀彩虹文字的公雞

鼓動那些跨過深谷的手指般的饑餓火焰.

鼓動那只在尼亞加拉瀑布邊接住落物的手，

鼓動海中殘骸碎片的庫存表，

鼓動上帝滿肚子倉儲的明細單，

鼓動均勻地灑向一切的月光的柔軟，

鼓動人們在純潔如少女心靈般的那座廟堂里獻上

供品，

鼓動受傷的孩子喚回心中的愛，

嘎吱，嘎吱

鼓動用語詞忘記語詞的那個人，

他帶著我們的情感奔跑，點燃我們的每一只汽缸

他把我們浸沒在共同的思維洪流中，

他哄著我們的頭腦消失到同一個地方。

的確，我們已經合為一只大獸，當我們抬得更高

的頭

隨著同一片漣漪的邊沿向外蕩開

即便我們終將墜回到獨行之中

并再次發現我們獨特的位置。

鼓動滑稽吵鬧劇的舞臺監督

患巨人癥的氣球漏氣了，噗——嗤——咂—哇——

鼓動美化和丑化容貌的燈光交替閃亮

鼓動各種欲望互相牽絆，并存下去

保存困惑的百感交集的濃汁，

用一切應有的穩重判斷疏通我們的道路，

走向瘋狂的踩踏和一切必要的雪崩。

羅廣才的詩

祝融峰的訪客

挺拔在這里。

我童年的芙蓉、少年的紫蓋

青年的祥光、中年的煙霞

晚年的軫宿。我一廂情愿的排列

我的豪情還在，高聳云霄

我的理想還在，雄峙南天

像眼前的祝融峰，青煙里的往事

比對虛無。

沒有誰在光榮中幸運嗎？

也許我是。作為訪客

還在途中鉆木取火的我

用光明照耀光明。

曾經和正在經歷的苦難

像方廣寺的香火始終在繚繞著我

我生命的花崗巖總有黑石嶙峋

峰背巨崖。為了能極目四望

已經窮盡半生。所以不再賞月

躲開人間朗魂，獨自幽妙西沉

也不去感嘆“一輪紅日滾金球”

噴薄而出的紅，是青山綠樹的

而我，只貪婪雨后的初晴

可越的雷池。

衡山起伏著訪客的前世今生

那么多的人來了又走

與眾不同的還是訪客

宛如衡山卸倪

所有的旅行都是為了遺憾而來

抱著潮濕濕的衣服回來

像抱著濕漉漉的陽光

風吹來，群峰微笑

我獨自完成

風煙繚繞，濤聲陣陣的

剪影

群峰突兀我余生的悲憫和成全

低下頭的時候我什么都看到了

晴空碧樹，和你肩上的浮云

雙手合十的時候我好像什么都握住了

虛空的塵世，滿山的開示

衡山，就是一張大長椅

趕路的、停留的都不是客

當贊美會微微發顫的時候

衡山的感受凹陷了

在手機時代我放下手機

一支筆更接近衡山的怒馬鮮衣

一座大山是一種大慈悲

一座名山是一種持久的大慈悲

群山靜臥著我半世的荒唐

群峰突兀我余生的悲憫和成全

峰巒知道這些，草木也知道

它們早已經習慣了對生死的嘆息

離衡山越近，

我越變得言從字順

女兒突然從銀杏葉后走來

攙扶我倒著行走，很平穩

連綿起伏的山巒是寂靜的

也不可琢磨，像歲月發起的一場“捉迷藏”

福嚴寺的素齋

山水清遠得心照不宣

一只只空碗

空空的和我們對望

眼中有碧樹凌空

心里有紅墻繞寺

這舌尖上的禪意

如同關了濾鏡，關了美顏 ，關了瘦臉

和土有關。刨出來的，埋進去的

馬鈴薯、蕓豆以及我和我們

都隔著一層土相逢

一碗清湯里沒有怨恨，

一碗素菜中沒有廝殺

惡業不聚。一只只又空了的碗

回到香積廚的石池、石槽中修身

我們離開齋堂，和那一只只空碗

隔著古藤老樹對望

隔著參天翠黛對望

想象大雪中的衡山

綠豆老冰棒成全了他們和她們

燙藍了的天空下汗水燒開了

陽光。涼爽爽的舌尖獨立著

像潤著清香的落花

八月的衡山熱情得

讓我渴望大雪壓境

玉樹環枝而不是風束綠蔭

冰菊花、雪珊瑚、銀練子漫山遍野

而不是松枝、藤蔓、草葉的素顏

銀粉玉屑我愿

琉璃世界我喜

我追尋的冰晶玉瑩

會滋潤我的全身

他們和她們還在咀嚼顆粒的軟糯

我兀自橫斜夢回于群山之中

開始設想來年的早春

渴望一場大汗淋漓

涼氣和熱氣交織著的衡山

都能在冷和熱之間

透徹心扉

胡晟的詩

母親今日生我

當一片蛙聲把一枚荷葉頂出水面的時候

荷花分娩了六月

母親分娩了我

沒有五谷雜糧的日子里

母親背著我去山里種地

早晨喝一杯杯朝露，晚上飲一串串星星

我，吮吸大山的靈氣

長成一座山

父親，是一頭牛

拉著八個子女在田埂上走

舍不得讓我們下地

自己卻把雙腳變成雙手

在田野里爬

山里的世界太小，父親說

把一心窩子的期待和囑托打成背包

綁在我的肩上

我扛著，走出了山門

日子瘋長

父親在勞碌奔波中上了岸

一個人躺在山坡上

看母親扛他扛過的犁，犁他犁過的田

看我沿著小路回家

把生活的喜悅，掛到母親的額頭上

母親老了，像一棵樹

葉子打蔫，樹干卻一直頂天立地

我收藏著自己的白發

把它種在春天里

讓母親看到

我永遠是一枚綠葉

歲月流走了

母親今日生我

五十多個春秋

又是一豆新芽

狗尾草

狗尾草長在大樹腳下

風一吹，大樹變成了狗

狗尾巴在搖

春天來的時候狗尾草很賣勁

剪兩株纏在額頭上

人就會變成狗

狗尾草會變成狗耳朵

聽見甜言蜜語

耳朵便軟了下來

村子的路口有一株狗尾草

那是父親親手栽的

他要我長個記性

搖尾巴的樣子很可憐

在江邊站立良久

你出生的時候，我沒有出生

我出生的時候，看見你抱著一個石頭

走進江底

那是一場夢

在江邊站立良久

一艘船，搖著一袖清風

過灘，有暗礁觸響

桅桿綁著《九歌》在浪里

漂

我問天，那個握劍行吟的詩人回來沒有

一陣驚雷劈響

洞庭湖劃破一個缺口，放水

汨羅江沒有干，石頭沒有靠岸

你走的時候天很暗

你沒有看到世人

如今，太陽照在江上

世人沒有看見你

水漲了，千帆龍舟競渡

船槳把我的影子從身體切割

從此，詩人有了我

我有了《離騷》

冬天里，我們白頭偕老

點燃秋天，讓你的微笑燃燒

把天邊的一片紅云

燃成你的一張臉

眉宇間的故事，被風吹落

沿著小溪去找自己的童年

那條打滿補丁的開襠褲

罩不住少年的沖動

我變成池塘里一朵荷花的時候

你朝我游過來

像一只青蛙，把一層層浪兒

變成愛的秋波

走過春夏，又走過秋

冬天里，我們白頭偕老

吳錦雄的詩

離家的那個夜晚

送我出村口的那夜 風很大 父親的步子很沉

冬夜冰涼徹骨 抽得手腳無處可藏

回望村莊 一半雪白 一半黝黑

仿佛一個對我欲言若止的唇

我還想和父親說些什么 無依地漫踢著路上的小

石頭

父親一言不發抽著紙煙 一根接一根

只有風的呼嘯 一陣陣 此起彼伏的怪叫

白光皚皚的道路白得讓人迷茫 卻又向前無限延伸

離家的那個夜晚

我和我父親沒有說過一句話

但我們都清楚對方心中所想

父親的煙斗

用手指已經掐數不出父親走了

多少年 我那時也才當父親不久

我從不敢去細數 如不敢去剜

腳上的雞眼

父親的遺物幾乎都丟光了 連同

照片 母親看了就傷心落淚

我只帶了父親一個煙斗

一個不知什么雜木刻鉆出來的煙斗

每年那個黑色的忌日的深夜

我叼著它 也不裝煙

默默地吞吐著空氣

父親的呼吸在我的喉管里哽咽

我保存了父親的煙斗

隨時可以感受到活著的父親

我與天空沒有距離

天空在我之上 天空很空 我與天空沒有距離

我在天空之中 我在變幻的云彩中 在過去和未

來的縹緲中

天空與偉大和卑微無關 與人世的涼薄和無常的

生活無關

多少次生活的理想和幻想 拉長和縮短我和天空

的距離

天空如一個巨大的眼睛 對視這世間的幸福 災

難 悲慘 希望

頭頂著天空 踽踽走向屬于我的未來

身邊的人來來往往 都匆忙地趕向自己的墓地

屠夫

他的刀殺豬無數

殺了一輩子的豬

最后，他卻死在白大褂的手術刀下

名字

這么普通的兩個漢字

母親訪遍了方圓十里的算命先生 土地菩薩

父親推演了金木水火土音義數理

而卻也不完全屬于我 全國同名者數以萬計 所

幸未有同名女士

與這兩個字活了四十多年

這一萬多天的日子就為爭奪對它最大的占有

我不斷地更換城市 職業 活法

就為在百度的熱搜上第一個就是我自己

最好后面還有一大串頭銜和榮譽

這兩個字不斷地被印在出生證 戶口本 身份證 結婚證 房產證 行駛證上

這兩個字行走在文件中 電話里 榮譽狀上 新

聞上 喜捐榜上 老年人證上

這兩個字最終都印在死亡證明上刻在我家墳地的

石碑上

而我是否應該立下遺囑讓子孫后代把它鎏上金色呢

責編：鄭小瓊