念·空（上）

李凱揚

女友來家里的那天，白準走開了一會，回來時突然發現電腦上多出幾百G的可用空間。這些空間旋即被新下載的高清韓劇填滿——這意味著，哪怕用最新的數據恢復軟件，那些絕版的片子、逝去的青春和與之相伴的每一點每一滴，都永遠回不來了。

送走女友后，白準在電腦前，盯著白茫茫的屏幕，如石雕般靜坐了一宿。

沒有眼淚，他從很久前就不流淚了。

太陽升起時，“石雕”終于動了。他鎖上門，關掉手機，打開設計軟件，開始寫寫畫畫。三天后，他拿著圖紙走進大學實驗室，接上新款的3D打印機。

這就是第二臺時間機器原型機——“念空號”的誕生記。

制造時間機在原理上并不復雜，至少對白準來說是這樣。使用者利用機器回到過去，觀看在那時發生的一切——就這一點來說，看似和現下流行的立體重現技術沒什么兩樣。但與單純地觀看不同，時間機器要成功的最大障礙在于“外祖父悖論”，即使用者在回到過去時“做了什么”的問題，而“念空號”能夠成功，正是因為它克服了這一點。

“正如您在設計中指出的那樣，對過去的干涉是有限且僅為必須付出的對應的代價。” 念空號幻出的長發麗人以一個軟糯的聲音說道，“考慮到經過的時間以及此事對于現今的影響，我認為一次恢復的數據量不宜太大，最好控制在2G以下。”

“太少了吧！”白準拍案而起，“這個體積都不夠半部高清級別的電影啊！話說2G的數據不就幾個磁極粒子么！為什么影響會這么大！”

“就是如此，主人。”念空號冷靜地說，“這是考慮到損傷度而做出的判斷。跨越三天移動那些磁極粒子會對未來造成些微影響，這需要從主人身上取走一部分身體組織作為代價。換算過來的話，大概是相當于零點一平方厘米的表皮那么大。”

“那就毫無關系嘛！就算這種損傷無法修復，也就這么點皮而已，再多點都無所謂！”

“如果恰好隨機在眼角膜或鼓膜一類的位置呢？”念空號試著啟發道。

白準不說話了。確實，不確定性也是代價的一部分。被時間機器取走的部分是無法復原的，這“一點點”假如隨機在眼角膜之類的關鍵位置上，甚至腦子里的哪根神經上，都將造成不得了的后果。

這還只是從一部個人電腦里拷走一點數據所要付出的代價。若要拷走對世界造成重大影響的事件，付出的代價即便是燒盡一個星系也無法填滿，更別說時間機器也根本負荷不起這種強度的操作。

這就是外祖父悖論的答案。

“好吧，就挑一部最喜歡的。”白準嘆了口氣，“念空號，走。”

“遵命。”

長發麗人微一躬身，身形隨之變得模糊起來。“念空號”的艙體開始微微震動，艙內的光線漸漸扭曲，空氣仿佛徹底凝滯了，悶得叫人難受。嘈雜而瑣碎的動靜音量極小，像是煩人的蚊子在耳邊忽遠忽近發出的聲音。白準知道這是運作順利的表現，他們正將現實扳回到三天前，開始改寫歷史。

“我截取了文件目錄，”念空號說，“請從中挑選要取走的部分。另外，雖然我們正云游在獨立的時間線上，但考慮到能耗極大，供你挑選的時間并不充裕，請抓緊。”

“知道了知道了。”白準瞇起眼睛。從硬盤上讀取數據本身就是一種改變過去的行為，所以念空號并沒有真的讀取目錄，而是精確地選在女友打開文件夾審閱后正要刪除的一瞬間，把屏幕上顯示的東西投影到艙內。白準也只能看著文件名稱來選。好在這些都是他十分熟悉的影片。

挑喜歡的不難，難的是從中舍棄掉那些無需再恢復的部分。當終于挑選完時，白準已是氣喘吁吁，眼角微紅。“極度接近2G，”他自言自語，“很好，幾乎沒有浪費。”

“這樣的話，不如把這個文件也取走吧。”念空號建議道。

白準順著她纖細的手指望過去，只見在文件目錄的角落里還放著一個不起眼的圖片文件。和視頻文件一比，它不過是個幾百K的小不點，加上它也超不過2G的預算。雖然不是原定的目標，不過多救一個是一個。

那是一張照片，隱約是一家三口的模樣，只是縮略圖太小，模糊一片，如同一段模糊的記憶。視線剛落在這上面，白準便不自覺地咬緊牙關，右手本能地按住了左肩。

“監測到你的血壓升高，心率加快。請問需要啟用急救程序嗎？或者展開艙內心理干預治療？還是播放佛經音樂？”念空號擔心地問道。

白準沉默了幾秒：“那是我的生父生母。”

“原來如此，所以要啟動心理干預治療對吧。”

“安靜聽著就好。”

白準長吁一口氣，緩緩地將左手平舉起來：“就像你看到的這樣，我受過一次傷，在那以后我的左手就沒辦法舉過肩膀了。”

“恕我直言，根據入艙時的檢測，你肩膀一切完好，神經系統也沒有問題，我認為這個很可能只是心理問題。”念空號謹慎地說。

“唔，之前也有醫生這么說，但我找了幾個有名的心理醫生都沒有治好……啊不對，別打岔！”白準瞪了念空號一眼，“我想說的是，我的人生也在那一次受傷后被徹底改變了。”

“除了手以外，還有哪里舉不起來了？”

“笨蛋，傷感的氣氛都被你破壞光了！”白準大吼，“是父母啊！我的父母在聽說我進了醫院后直接人間蒸發了，徹底找不到了！后來是我的遠房表姑過來付了醫藥費。10年過去了，他倆直到現在都不見人影！”

“原來如此。”女子的虛擬形象點點頭，“雖然找不到完全一致的案例，但是被拋棄造成的心理創傷的現象并不罕見，確實很合理。”

“你！算了……為什么用現代遺傳算法做出的AI就可以不遵守阿西莫夫三定律啊！我恨這種黑盒科技！”

“所以，要去看看嗎？”念空號突然問道。

“看什么？”白準反問。

“你害怕？”

“哼，我怕什么。”白準冷笑一聲，往面板輸入目標日期，“我也想看看，當初那兩個混蛋決定拋棄我時究竟是怎么想的。”

時間在艙內再度扭曲，白準不自覺地咽了一下口水。自從長大后，這件事雖被他埋進大腦深處，卻猶如夢靨一般始終盤旋在頭頂。哪怕在親手做出時間機器后有意識地不去想，那股想要一探究竟的沖動依然會不斷地冒出來。