白果樹下的兒女

菊花嫂子

1

菊花嫂正在給三角梅編辮子，就像給女兒編一樣，在菊花嫂眼里這棵梅花是個(gè)女孩兒。菊花嫂最近打算出門，她不知道這一趟會(huì)去多久，所以臨走前她想把這盆花收拾得利利整整，打扮得漂漂亮亮。

這梅菊花養(yǎng)了五年了，在花卉市場(chǎng)第一次見面的時(shí)候就喜歡上她了。那時(shí)它才一尺多高，立在一個(gè)破破爛爛的塑料花盆里。菊花嫂從旁穿過(guò)，一根旁枝拉住了她的褲腳。菊花嫂小心翼翼取下來(lái)，仔細(xì)看這株梅散開的枝條都蜷伏在鐵籠子里，只有一根生出很長(zhǎng)的旁枝，不受約束地突了出來(lái)。

“老板，這一盆多少錢？我要了。”

菊花嫂換了個(gè)描金大盆，滿心歡喜把它弄回家，放在院墻邊，正對(duì)著臥室的窗戶。

一晃三角梅已長(zhǎng)到一人高，散開的枝條爬上了墻頭。菊花嫂給這盆三角梅取個(gè)名字叫小梅，她常常撫摸著梅花的枝條說(shuō)話。

這會(huì)菊花嫂又開始跟小梅說(shuō)話了，“小梅呀，我得給你收拾一下，不能由著你性子長(zhǎng)了，隔壁的人家有意見了。你說(shuō)你也是，咱家院子這么大，曉梅、曉剛姊妹倆都不在，這院子都是你的，隨你鋪擺還不夠嗎？你爬人家墻頭干什么？演西廂呀？”

菊花嫂一邊自言自語(yǔ)，一邊伺弄她的花。弄完了之后又給她的歡樂(lè)豆松了松土，澆透水。然后她費(fèi)了好大的勁把院墻另一邊的紅葉石楠和鐵樹、佛肚竹這些大型的綠植搬過(guò)來(lái)，擋在一片雞爪草前面。按說(shuō)這些雞爪草上面有防曬網(wǎng)，陽(yáng)光又不會(huì)拐彎。可萬(wàn)一呢，萬(wàn)一她出去的這些天被曬死，那可就是罪過(guò)了。這些雞爪草可是救過(guò)她命的。菊花嫂又給水仙和金錢草找了地方，盡量把她們安放在陰涼的地方。

在她做這些的時(shí)候，有一條小花狗一直隨著她的身形移動(dòng)。她向左它向左，她向右它也向右，她向前它也跟著向前，還時(shí)不時(shí)發(fā)出含混不清的嗚嗚聲，活生生就是菊花嫂的影子，它叫旺旺。

“去，旺旺，把毛巾拿來(lái)。”

旺旺叫了一聲，甩著尾巴進(jìn)屋了，一會(huì)叼著一條黃白豎紋的毛巾出來(lái)了。菊花嫂坐在地上擦汗，旺旺就在她腿和手形成的狹小空間里來(lái)回繞，用它的小尾巴討好地蹭她。她用手捋捋它后背上的毛，旺旺就乖乖地躺在了她身邊。

“菊花、菊花。”

“汪、汪、汪……”旺旺飛身而去。

“回來(lái)旺旺、不許叫！彩霞姨你不認(rèn)識(shí)？”

“我菜都下鍋了，才發(fā)現(xiàn)沒(méi)醬油了，想跟你借點(diǎn)……”

“這算個(gè)啥事？這就給你拿去。”

“喲，沒(méi)進(jìn)你院里來(lái)過(guò)，你這是植物園呀，種這么多好看的花。”

“閑得沒(méi)事，解個(gè)心慌。”

“唉，也是。你那病……”

“我沒(méi)啥事，快好利索了。快回去看你的菜去。整糊了，小心你家里的黑了撓你，哈哈。”

2

送彩霞到院門口，一回頭旺旺還跟著。這要出門了總不能把旺旺也帶去吧？?jī)鹤訒詣傋〉哪菞潣牵瑯堑览锞唾N著通告，養(yǎng)狗要到物業(yè)登記：品種、防疫情況等等。他上次去兒子那里看見地下跑的都是什么泰迪、吉娃娃、京巴，都是名品，旺旺算什么？就是一條鄉(xiāng)下的土狗，這要弄過(guò)去還不給兒子丟人？再說(shuō)自從旺旺跟著她，也沒(méi)生過(guò)什么病，也就沒(méi)給它打過(guò)針，防疫情況要登記，咋說(shuō)呢？

五年前，她在南湖白鶴亭遇見旺旺，這小東西就和她沒(méi)分開過(guò)。她干活，它就在附近陪著她，她睡覺(jué)，它就臥在床面前的地上。

那年夏天，她正在給兒子曉剛做午飯，突然腹股溝痛得歷害，跑去廁所蹲了一會(huì)，并沒(méi)有大解，疼痛也沒(méi)有減輕。就支撐著下了樓，去了兒子常看病的那家診所，大夫給她做了基本的檢查，覺(jué)得她的病這種小診所處理不了，需要去大醫(yī)院。

晚上曉剛下班回到家，不見了母親，連母親來(lái)時(shí)帶的皮箱也不見了。就趕忙打電話，說(shuō)，媽，你在哪兒呢？菊花說(shuō)她坐末班車回老家了。兒子問(wèn)什么事這么急？菊花嫂說(shuō)，老家有個(gè)親戚家過(guò)事。兒子說(shuō)，那媽你一路平安。

菊花嫂想，兒子好不容易在這家公司熬到小主管的位置，剛剛又按揭買了房，算是在這大城市站住了腳，給他老楊家臉上閃了光。美好前程才開局，我可不能拖了兒子的腿。有病就在家門口治，花銷少，也少讓兒子擔(dān)心。

“楊晉呀，你這死鬼，死都死了還陰魂不散纏著我，急著叫我做啥？?jī)鹤舆€沒(méi)娶媳婦、閨女還沒(méi)嫁人，我還不能死。等我把孩子們都安頓妥了我再來(lái)伺候您。”菊花嫂罵著罵著很快就在車上睡著了。

3

在醫(yī)院做完病理切片，菊花嫂突然就想去看看南湖。南湖風(fēng)景區(qū)是梁州地區(qū)那些年叫得最響的旅游景點(diǎn)了。

楊晉活著時(shí)候，曉剛、曉梅都還小，要上學(xué)，家里花銷也大。也只有種菜、賣菜這一個(gè)經(jīng)濟(jì)來(lái)源。兩口子硬是汗水掉在地下摔八瓣，一天天一年年把太陽(yáng)從東邊一直背到西邊，和打鳴的雞一起起床。吃蟲吃剩的菜，最熱時(shí)候鋤草，最毒的日頭下?lián)疂裁纾瑳](méi)日沒(méi)夜地從土里向外摳錢。如果說(shuō)那時(shí)的生活是一片苦海，他們發(fā)誓就是用血肉之軀搭成筏，也要把兒女們托上岸。她們硬是做到了，一雙兒女都考上了大學(xué)，在一線城市工作和生活。可是楊晉卻在一場(chǎng)病過(guò)后離開了她。

所有的景點(diǎn)都要看看，自己看，也替楊晉看看。辛苦了一輩子，也該欣賞欣賞家鄉(xiāng)的明星山水。

陸游紀(jì)念館是一定要去看的。他是楊晉最喜歡的詩(shī)人也是他的偶像，他說(shuō)陸游的詩(shī)美，人也有情有義。他的詩(shī)內(nèi)有金戈鐵馬之氣也有絲竹管弦之情長(zhǎng)。常聽他背：當(dāng)年萬(wàn)里覓封侯，匹馬戍梁州。他說(shuō)陸游上可騎馬打仗，下能橫槊賦詩(shī)是文武兼修的全才。說(shuō)心里話她也欣賞能文能武的男人，楊晉就是這樣的人，要不然他們也不會(huì)在一起。楊晉說(shuō)陸游曾官至梁州守備，雖然她的男人只是個(gè)農(nóng)民，那也是她的英雄，她的天，她的守備。

從陸游紀(jì)念館出來(lái)，循著路標(biāo)不經(jīng)意地她就到了白鶴亭。水里有只小蟲，劃著優(yōu)美的圓圈，自如圓滑的舞姿不由得讓人想起美麗的天鵝湖。亭影樹影在水里形成一個(gè)神秘而美麗的世界，那里有一條彩色的路，楊晉正站在路的盡頭向她微笑。那個(gè)世界在水的背面或深淵以下，破開一個(gè)口子，也許可以一窺究竟。

“嗚——嗚——”一只全身濕透的小花狗在不遠(yuǎn)處悲鳴，想是剛從水中逃生出來(lái)，一身的落魄和可憐。溺水的形象這么丑呀，死了還不得發(fā)面團(tuán)似的？她不敢往下想了。

“來(lái)，汪汪，過(guò)來(lái)。”

“你真的叫汪汪呀？”她叫一下，那小東西撒歡似地就跑過(guò)來(lái)?yè)涞剿龖牙铩Ｋ鹚约旱慕z巾給它擦干了毛，回去的路上在超市買了一條浴巾包著它回家了。

她給它改了個(gè)名叫“旺旺”，想必它也很喜歡這個(gè)名字，每次她叫它，它都“汪、汪”兩聲以示應(yīng)答。

4

醫(yī)院切片的結(jié)論出來(lái)了：直腸癌晚期有向胃轉(zhuǎn)移的跡象。隨后專家給她制定了一整套的治療方案：手木切除然后放療、結(jié)合化療。菊花問(wèn)這一套下來(lái)，她還有幾年活？樂(lè)觀估計(jì)三年。得花多少錢？手術(shù)費(fèi)加上后期治療的費(fèi)用，得先準(zhǔn)備三十萬(wàn)。三十萬(wàn)？三十萬(wàn)夠付我兒曉剛的房款了，我到時(shí)候頭發(fā)掉光了，人不人鬼不鬼還是一個(gè)死。沒(méi)有別的辦法嗎？醫(yī)生說(shuō)，可以試試中醫(yī)，也許會(huì)有奇跡。

不能就這么死了，這好日子才開個(gè)頭。兩個(gè)孩子每月都給她錢，說(shuō)媽，你苦了一輩子，現(xiàn)在我們大了，就不要在地里刨食了。

孩子們?cè)诖蟪鞘姓咀∧_，展開和上一輩人完全不一樣的生活，她覺(jué)得她這一輩的使命完成了。可還沒(méi)看到孫子、外孫，算是有點(diǎn)小小的遺憾。

這事不能讓孩子們知道，影響他們的工作，也不能讓村里誰(shuí)知道，傳到孩子們的耳朵里，還不得炸窩呀？老楊家還指著他們發(fā)揚(yáng)光大哩。那就不能聽大夫住院、手術(shù)、放化療那一套。不是說(shuō)自然之中常有奇跡嗎？也許可以試試中藥，一定會(huì)有辦法的。這一大家子這么些年不也是菜菜草草這么就長(zhǎng)大了嗎？

菊花嫂子加了個(gè)抗癌俱樂(lè)部群，這一點(diǎn)那個(gè)醫(yī)生是認(rèn)可的。他說(shuō)：保持心情愉快，意志力往往可以創(chuàng)造奇跡！

也就是說(shuō)，她還有別的活路，這真是個(gè)好消息！在群里菊花嫂認(rèn)識(shí)了一位病友，說(shuō)“雞爪草”對(duì)直腸癌有效，他用雞爪草當(dāng)茶葉喝了三年，前幾年去復(fù)查，醫(yī)生說(shuō)病灶正在縮小，各項(xiàng)生化指標(biāo)都往好的方面轉(zhuǎn)化。病友詳細(xì)告訴了她雞爪草的種植注意事項(xiàng)，還寄來(lái)了種子，為此菊花嫂專門請(qǐng)教了農(nóng)技站的小劉，滿心期待地在院子里種下了她的救命草。

5

楊前村的人發(fā)現(xiàn)，每天下午四五點(diǎn)鐘，菊花嫂就打扮得整整齊齊，戴上寬沿遮陽(yáng)帽、穿上防曬袖套、騎著電動(dòng)車，帶著她家旺旺出門了。去哪里了呢？有人在縣城體育場(chǎng)看見過(guò)，有說(shuō)跳廣場(chǎng)舞，也有人說(shuō)跳交誼舞。

“看人菊花多好命！”

“人家兩娃都在省城哩。”

“眼氣你們也麻利加班，生幾個(gè)出息娃就享福了。”

“給你男人買瓶匯仁腎寶，晚上麻利加班。”

“走走走，加班去。”幾個(gè)四十來(lái)歲的人婦女踫在一起，一陣調(diào)笑之后散去，走向各自的場(chǎng)院。

天麻麻黑的時(shí)候，菊花回到自已院門前。她打開門，平靜地掃視了院里的紅葉石楠、金錢草、雞爪草等一遍，在心里擁抱了它們一次。回頭看看腳旁的旺旺，向?qū)﹂T的靈霞家走去。

她在心里對(duì)那些花花草草還有旺旺說(shuō)，孩子們，我要請(qǐng)人照顧你們幾天，醫(yī)院的專家來(lái)電話說(shuō)讓我去再確診一下，我得去。

真好，明天我又可以見到我兒子了。

老 左

1

羊州城東二里，有個(gè)左家村，左家村有個(gè)左三龍，大家都叫他老左。老左不老，三十出頭，還沒(méi)結(jié)婚。

周六一大早，大強(qiáng)被一陣手機(jī)鈴聲吵醒，鎮(zhèn)上派出所來(lái)的，問(wèn)是什么事，說(shuō)來(lái)了就知道了。他正準(zhǔn)備下床，媳婦彩玲拿起手機(jī)掃了一眼，才六點(diǎn)多，天剛麻乎乎亮，就扯了他一把，問(wèn)是誰(shuí)？大強(qiáng)說(shuō)，村里有個(gè)人在鎮(zhèn)派出所，讓他去領(lǐng)。彩玲說(shuō)，這還讓不讓人活了？芝麻大點(diǎn)官，錢沒(méi)掙多少，一天到晚凈破事。

大強(qiáng)只好陪著笑，這不關(guān)鍵時(shí)候嘛？過(guò)幾天“創(chuàng)建”弄完我陪你到西安城逛三天，你想吃啥吃啥，想買啥咱買啥！彩玲說(shuō)，就你事多，就你日能，你看村長(zhǎng)大偉都帶他老婆去東南亞耍去了。

這不書記負(fù)責(zé)制嘛，咱是一把手！要是“文明示范村”評(píng)審過(guò)了，這是你老公的政績(jī)，不比你臉蛋上擦粉好看？

說(shuō)實(shí)話，這段時(shí)間天天在村上弄材料，虧得彩玲一個(gè)人打理家里。方才告一段落，松口氣，也不知誰(shuí)這么不省心，大周末的，連個(gè)清靜覺(jué)也睡不成。

年輕人大多出去打工了，待在村里的差不多都是老幼病殘和安份人，誰(shuí)會(huì)被弄到派出所去呢？

在鎮(zhèn)派出所樓道里，大強(qiáng)差點(diǎn)和劉所長(zhǎng)撞個(gè)滿懷。劉所長(zhǎng)說(shuō)，你先把人領(lǐng)回去，我們一會(huì)有個(gè)大案要下鄉(xiāng)。

誰(shuí)呀？人呢？

民警小李正好走過(guò)來(lái)，劉所長(zhǎng)對(duì)大強(qiáng)說(shuō)，人是小李帶回所里的，情況他最清楚。

小李和大強(qiáng)走進(jìn)辦公室，小李給大強(qiáng)倒了杯水說(shuō)，老左是不是你們九組的？

是呀，咋了？他犯事了？

小李說(shuō)，也沒(méi)啥大的情況，老左用摩托車把人給撞了。人你可以先領(lǐng)走，摩托車先扣下。

小李端著茶葉缸子喝水，示意大強(qiáng)坐到木條椅子上。然后說(shuō)，天寧寺路邊不是有個(gè)賣甘庶的嗎？今天早上有三個(gè)小混混吃了甘蔗不給錢，看人姑娘有點(diǎn)姿色就動(dòng)手動(dòng)腳。老左路過(guò)，說(shuō)了幾句，有個(gè)膽大的抄起甘蔗刀就要砍老左。老左就用車撞傷一個(gè)，傷得倒是不重。我?guī)ш?duì)出的警，劉所長(zhǎng)審過(guò)了，說(shuō)這三個(gè)小青年荷爾蒙分泌旺盛，初犯，也都認(rèn)識(shí)到了錯(cuò)誤。正讓他們寫檢討哩，這事也就是個(gè)治安案件。小李末了感慨地說(shuō)，老左這貨夠猛的！

路上大強(qiáng)問(wèn)老左，你咋這么生猛哩？

老左說(shuō)，我就見不得欺負(fù)女人的，一個(gè)女人賣幾根甘蔗討個(gè)生活，容易嗎？

老左進(jìn)派出所的事很快傳到了村里，有人說(shuō)，這小子從小就一哈慫，出去打了幾年工混不下去了才又回村里的，這回讓派出所收拾一回就老實(shí)了。也有人說(shuō)老左看上人家賣甘蔗的姑娘了，色壯慫人膽。

關(guān)于老左在外混不下去的事是大民說(shuō)的。據(jù)說(shuō)，前幾年老左去了廣東，不知怎么搭上了一個(gè)關(guān)系，包下一個(gè)標(biāo)段的土方工程，以為可以發(fā)筆小財(cái)，就叫了相好的大民去做幫手。沒(méi)想到?jīng)]做幾天，當(dāng)?shù)匾换锪髅フ疑祥T來(lái)，要強(qiáng)行把工程攬走。老左不答應(yīng)，那伙人掄著棍棒和砍刀就跟老左干上了。老左撂倒幾個(gè)，自己也挨了幾刀，怕以后遭報(bào)復(fù)，就回了村。

2

農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)的朱總聽說(shuō)了老左的事，找到他，說(shuō)是看中他的驍勇，要他做市場(chǎng)的門衛(wèi)，村里又給老左安排了個(gè)交通安全巡視員。這回不用舞弄蔬菜，也不用出去打工了，兩份工作兩份工錢，夠了。

一天，在綜合市場(chǎng)門前，一輛小貨車撞倒了位騎電三輪的女人，女人頭破血流當(dāng)場(chǎng)暈了過(guò)去。司機(jī)從駕駛室伸出頭看了一下，驅(qū)車匆匆逃離了現(xiàn)場(chǎng)。這一切被不遠(yuǎn)處的老左看了個(gè)究竟，駕起摩托就追了出去。整整追了一百多里，終于追上了那個(gè)渾蛋。老左把摩托向小貨車前一橫，司機(jī)拿著扳手罵罵咧咧下了車，把扳手舞得虎虎生風(fēng)。老左一拳就把那小子打倒在地。

市交通局為此給老左頒了個(gè)見義勇為獎(jiǎng)，村里的人說(shuō)，騎個(gè)破摩托，追了一百多里，這貨夠愣的！

3

白家莊是東聯(lián)村的一個(gè)村民小組，因?yàn)樵幸恢甏T大的白果樹，說(shuō)是宋朝的時(shí)候就有了。根深葉茂、威武挺拔，三四個(gè)壯漢雙臂伸展都圍不攏，據(jù)說(shuō)很神奇，所以有人就把這一片都叫白果樹下。

老一輩人說(shuō)，一支北洋軍閥的隊(duì)伍當(dāng)年行旅途中路經(jīng)此處砍下一截樹干做柴火取暖，第二天早起一看，一隊(duì)人不明不白全死了;第二天又砍了一截，又死了一隊(duì)兵士;第三天這支隊(duì)伍就匆忙拔營(yíng)了。后來(lái)住在附近的人們發(fā)現(xiàn)，白果樹哪一個(gè)方向出現(xiàn)斷枝，那個(gè)方向的村子里就會(huì)有一個(gè)人死去。這事越傳越玄，逐漸把這樹就說(shuō)成了神樹，有些人希望得到神樹的庇佑，得以長(zhǎng)生，就在周圍供起了香表火燭，祈求神樹收自己為干兒干女。

也許是這棵樹太老太朽了，也許這棵樹負(fù)擔(dān)不起如此濃重的永生欲念的托付，在一個(gè)月黑的夜晚，這棵樹神奇地自燃了。大火蔓延了數(shù)個(gè)小時(shí)，燒紅了半邊天，連當(dāng)?shù)貨](méi)上過(guò)學(xué)的老人都知道了一個(gè)詞：火樹銀花。

沒(méi)了白果樹的村莊，誰(shuí)也不能接受，于是村里在原址上新植了一株幼樹，并圈出一塊圍欄，保護(hù)小樹的生長(zhǎng)。人們隔三差五地發(fā)現(xiàn)，總有人來(lái)給小樹澆水，然后繞著樹走幾個(gè)圈就離開了。

時(shí)間不長(zhǎng)，細(xì)心的人們?cè)谛掳坠麡涓浇l(fā)現(xiàn)了老左，而且還發(fā)現(xiàn)了一個(gè)姑娘，每次兩人都在親親密密地說(shuō)著話。

4

老左和女孩兒相遇時(shí)，她正在繞樹轉(zhuǎn)圈，嘴里還念念有詞。老左很好奇，就問(wèn)她念啥？她說(shuō)她在祈禱她母親能快點(diǎn)好。

我母親前幾天進(jìn)城賣甘蔗讓個(gè)小貨車給撞了，現(xiàn)在還在醫(yī)院住院。

老左細(xì)瞅瞅這女孩似乎有點(diǎn)面熟，但他肯定附近村里沒(méi)這人。就問(wèn)，你是哪兒的？華家村的，我姑家是這的。這幾天我媽住院我住我姑家離醫(yī)院近一些，照顧我媽也方便。我姑說(shuō)白果樹很靈驗(yàn)的，我希望我媽快點(diǎn)好，早點(diǎn)出院。

我爸死得早，為了供我弟弟和妹妹上學(xué)，我媽一直在縣中學(xué)門口賣甘蔗。有一次整整一架子車的甘蔗都被一個(gè)壞小子給推進(jìn)河堤去了，為此我媽氣得生了一個(gè)禮拜的病。女孩邊說(shuō)邊有些哽咽。

老左腦子里一閃，當(dāng)年在縣中學(xué)上學(xué)時(shí)，他就把一架子車的甘蔗推進(jìn)了水溝。這些年每次從縣中學(xué)門口路過(guò)，想起少年時(shí)的荒唐就感到臉紅。

這個(gè)女孩的母親和前幾天被撞的女人會(huì)是同一個(gè)人嗎？十幾年前少不更事的他欺負(fù)過(guò)一個(gè)女人，十幾年后他又機(jī)緣巧合地幫她討了一回公道，還戲劇性地邂逅了她的女兒，世界不會(huì)真的這么小吧？

容容她大

1

賈大壯這兩天心情真是壞透了。

一大早老婆靈俠準(zhǔn)備了一車黃瓜讓他拉到縣城去賣，他硬是憋了一肚子火忍著沒(méi)發(fā)作，這一三輪車黃瓜頂多二三百斤，三分錢一斤能賣幾個(gè)錢？這老娘們鉆錢眼里了，見不得我閑一會(huì)兒，存心折騰我這讀書人。

教了半輩子書，落下一身病，前幾天剛辦了病退。好不容易不帶課了，想讀幾頁(yè)自己喜歡的書，順便養(yǎng)養(yǎng)身心，這新買的《心學(xué)》才翻了十幾頁(yè)，鬧心的事就來(lái)了。

一個(gè)月前，他唯一的寶貝女兒容容從天津回來(lái)了。說(shuō)是休年假，這眼看都一個(gè)多月也沒(méi)有回去上班的意思。他徐徐輕風(fēng)地問(wèn)了一回，容容看著電腦頭也不抬，說(shuō)假期還沒(méi)到。他不敢再細(xì)問(wèn)了，就去問(wèn)靈俠，靈俠說(shuō)她也不清楚。賈大壯就心里犯了嘀咕，跟自己生起了悶氣。

他從網(wǎng)上找到了女兒上班的公司電話，打過(guò)去一問(wèn)：賈容容辭職不干了！

想他賈大壯所教過(guò)的學(xué)生沒(méi)有一萬(wàn)也有好幾千，有的為官，有的經(jīng)商，功成名就的不少。可在學(xué)校里的時(shí)候，他就是他們的天，他說(shuō)啥就是啥，絕對(duì)沒(méi)有半個(gè)不字。就是現(xiàn)在東西路上碰上他們也得下車立正，恭敬地叫他聲“賈老師”。可是對(duì)容容這個(gè)活祖宗，他一點(diǎn)辦法都沒(méi)有。他和靈俠結(jié)婚六年才有了容容這么一個(gè)女孩，在農(nóng)村，這種情形讓他和靈俠很長(zhǎng)時(shí)間都抬不起頭，不敢面對(duì)鄉(xiāng)鄰們探尋的目光。靈俠說(shuō)也不知上輩子造了什么孽，為此她哭過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)夜晚。

容容的出世，讓他覺(jué)得這是上天恩賜給他和靈俠最珍貴的禮物。容容小的時(shí)候，他把容容抱在懷里，無(wú)論天空怎樣陰沉，只要容容一笑，整個(gè)世界都明亮了;不管發(fā)生了怎樣的喜慶事件，只要容容一哭，那晶瑩的眼淚就粉碎了這個(gè)世界的美好。那時(shí)候他就發(fā)誓，他愿為容容做任何事，包括獻(xiàn)出他的生命。

想不到這么個(gè)祖宗竟然把好好的工作給辭了。也許是孩子干得不開心，辭了也就辭了，換個(gè)地方干也行。可這眼看一個(gè)多月過(guò)了也不出去找工作，天天耗在家里也不是個(gè)事呀。

他找靈俠商量對(duì)策，靈俠說(shuō)你不是老師嗎，你都沒(méi)辦法，我一個(gè)農(nóng)村婦女能有什么辦法？再說(shuō)，容容是你賈家的，跟你姓，從小你就寶貝她，你不想辦法誰(shuí)想辦法？

賈大壯滿肚子心思來(lái)到武康路菜市，看見賣黃瓜的車排了一溜心里就更煩了。

今年不澇也不旱，雨水、光照均勻，病蟲害自然少，瓜果蔬菜大豐收。在菜市待了一上午，黃瓜都曬蔫了，也沒(méi)賣出去幾根。看著剩下的那么多黃瓜，他決定換個(gè)地方。他來(lái)到一個(gè)大型超市附近，找個(gè)地方剛擺上攤，協(xié)管就來(lái)了，上來(lái)就把他的電子秤給拿走了。這一臺(tái)秤一百多塊錢，抵得上十車黃瓜。他跑過(guò)去抓住秤，拿秤人的一搡，賈大壯沒(méi)站住，趔趄了一下差點(diǎn)摔倒。他又上前去搶，協(xié)管使勁推了他一下，賈大壯后退了幾步坐到了地上。這時(shí)，人群中沖出來(lái)個(gè)小伙子，大喝一聲：“狗日的敢打我老師？”三舞兩繞就把秤給拿了回來(lái)，扶著賈大壯從地上起來(lái)，說(shuō)了聲：“賈老師，我們走。”圍觀的人一哄而散了，賈大壯這才看清，這小伙子是郝賓娃。

賈大壯黃瓜沒(méi)賣幾毛錢，還受了一肚子氣，天已過(guò)午就打算先回。這一車蔫巴黃瓜咋辦？拉回去不成？肯定又得讓靈俠那婆娘笑話他除了教書啥也不會(huì)？賈大壯找了一條有水的偃渠，二百多斤黃瓜全倒了進(jìn)去。看著他家的黃瓜全部浮在水面飄向下游，他才離開。這些賣不上價(jià)的黃瓜到了漢江里說(shuō)不定還能成為魚蝦的食物，也不算糟蹋。

身上剛好有二十塊零錢交給那婆娘，就說(shuō)是賣黃瓜的錢。

2

回到家里，賈大壯看見容容正和老婆靈俠討論針線活的事。娘兒倆有說(shuō)有笑，兩人誰(shuí)也不搭理他，他實(shí)在忍不住就嚷起來(lái)：“容容你啥時(shí)找個(gè)正經(jīng)事干？別跟你媽似的一天天盡整些沒(méi)用的！好歹也是受過(guò)高等教育的不是？”容容只是回頭看了他一眼，賈大壯準(zhǔn)備展開的一長(zhǎng)串說(shuō)詞全部縮了回去。

“走，容容，別理你爸，咱進(jìn)屋說(shuō)去，這老東西出去一趟回來(lái)就抽了！”靈俠拉著容容進(jìn)了里間，把賈大壯一個(gè)人晾在了堂屋里。

找到那本打開過(guò)的《心學(xué)》，泡了杯茶，展開滕椅坐上，正好就著這夕照含著微風(fēng)，看會(huì)書。書才翻開，一輛小車從房側(cè)的村道上駛過(guò)，又倒了回來(lái)。

“賈老師，看書呢？”原來(lái)是郝賓娃。

賈大壯鼻子里哼了一聲，算是應(yīng)答。

他從心底里不喜歡這個(gè)稱他為老師的郝賓娃。在他的記憶中，這是個(gè)學(xué)習(xí)上不上進(jìn)，平時(shí)還總愛(ài)調(diào)皮搗蛋惹老師生氣的學(xué)生。而且，長(zhǎng)大后在村里也是個(gè)刺頭兒。說(shuō)不清為什么，賈老師怎么也喜歡不起來(lái)賓娃，盡管賓娃今天幫他解了圍、還拿回了秤。

“賈老師，容容在家嗎？”賓娃從車?yán)锾筋^出來(lái)問(wèn)。

“不在！”這貨原來(lái)是牽心我閨女哩。雖然現(xiàn)在弄有機(jī)菜有了幾個(gè)錢，說(shuō)到底還是個(gè)土錘，想染指我閨女，門都沒(méi)有。

尿長(zhǎng)幾步路，還弄個(gè)車，瞎騷情。

3

“你真不去了？”

“真不去了，那地方的水我喝不慣，還是咱漢江里的水甜。”

“聽說(shuō)不僅工資高，你還是個(gè)中層哩。”

“不能光盯著錢，公司在甜味素里偷加工業(yè)糖精！做人任何時(shí)候都不能昧了良心，這是我大說(shuō)的。”

文化廣場(chǎng)上，賈大壯抽著煙，坐在運(yùn)動(dòng)器材上。記起來(lái)的時(shí)候抽兩口，記不起來(lái)就讓它那樣燃著，主要是壓個(gè)手，不然他覺(jué)得一個(gè)人呆坐著看星星有點(diǎn)傻。初夏的鄉(xiāng)村夜晚靜謐而美好，鬧人的蚊子還沒(méi)起來(lái)，只是無(wú)害的小蟲在裸露的皮膚上蹭過(guò)來(lái)蹭過(guò)去，并不侵犯人。荷葉就那么恰到好處地綠著，托出晶瑩的露珠。朦朧的月光下，廣場(chǎng)邊長(zhǎng)椅上的一段對(duì)話打斷了賈大壯的遐想。說(shuō)話的一男一女，兩個(gè)人都輕聲細(xì)語(yǔ)，要不是賈老師幾十年教書生涯練就的職業(yè)特長(zhǎng)還真聽不清他們說(shuō)的是什么內(nèi)容。

那男的聲音聽著有點(diǎn)熟但無(wú)法確定是誰(shuí)，女的就是他的寶貝閨女賈容容。

“那你回來(lái)打算干點(diǎn)啥？”

“啥也不干，等你來(lái)養(yǎng)我。咋？不愿意？”

“我有點(diǎn)害怕賈老師，我從小學(xué)習(xí)不好，見著他面我說(shuō)話都說(shuō)不利索。”

“我大還能吃了你？哎，跟你說(shuō)個(gè)正經(jīng)事，我想弄我媽織的毛線拖鞋，把它做上網(wǎng)弄成個(gè)品牌。去年我?guī)Я藥纂p去公司，送給同事，反響很好，連他們家人都打聽哪里有賣的。”

“我看行，溫暖牌，這個(gè)項(xiàng)目不錯(cuò)，有媽媽的溫度。你媽做的針線活遠(yuǎn)近有名，品質(zhì)自然沒(méi)得說(shuō)，再打張情感牌，借互聯(lián)網(wǎng)這個(gè)風(fēng)頭，產(chǎn)品一定大賣！”

“這樣你就不用再去天津了吧？”

“不去了，說(shuō)干就干。”

真是女兒大了由不得爹呀，賈大壯越聽越聽不下去了。這死女子，工作、愛(ài)情這么大的兩件事說(shuō)定就這么定了，還是和賓娃這么個(gè)土錘。好不容易上了大學(xué)，有了工作，現(xiàn)在辭職不說(shuō)，還要嫁給一個(gè)土錘，這眼里還有他這爹嗎？這讓他們老兩口以后的臉往哪放呀？

賈大壯氣沖沖回到家，老婆靈俠迎出來(lái)。

“跟誰(shuí)生這么大氣呀？”

“問(wèn)你閨女！”賈大壯重重地關(guān)上臥室門。

什么時(shí)候開始，孩子們的膽子變得這么大了呢？

4

入夜，關(guān)了燈，靈俠湊上來(lái)問(wèn)賈大壯，到底發(fā)生了什么事把他氣成那樣？一聽是因?yàn)榕畠旱墓ぷ骱透星槭拢鸵硭ァＹZ大壯扳著老婆的肩膀不放過(guò)她：“容容不是你女兒?jiǎn)幔克涡院鸀槟悴恢保俊?/p>

“容容的個(gè)性你又不是不知道，她想干的事你能攔得住嗎？也都是你從小慣成今天這樣的。別看人賓娃是個(gè)農(nóng)民，掙得不比你們這些拿工資的少！”

“農(nóng)民意識(shí)！”

“我就是農(nóng)民意識(shí)咋啦，我們祖祖輩輩都是農(nóng)民，要不是我這個(gè)農(nóng)村女人，你媽最后那幾年誰(shuí)伺候？”

話說(shuō)重了，刺激了老婆的痛處，賈大壯禁了聲。這些年靈俠照顧自己生活不能自理的老娘到生命最后一刻，沒(méi)有半句怨言。單從這一點(diǎn)出發(fā)，對(duì)老婆任何嫌棄的念頭都是褻瀆。

“老實(shí)說(shuō)，你下午是不是把沒(méi)賣的黃瓜倒堰渠里了？”

賈大壯一激靈，說(shuō)：“誰(shuí)告訴你的？”

“我在黃瓜上刻了字，下午我給秧田放水，看見堰渠里飄著黃瓜，撈出來(lái)一看就看出來(lái)了，不是你還有誰(shuí)？還背著我干過(guò)些啥壞事？”

“我，我……”

“別我我我的了，睡吧，老東西，你老婆沒(méi)那么雞賊，沒(méi)刻字。你倒黃瓜的時(shí)候隔壁的臭蛋看見了，回來(lái)跟我說(shuō)的。我知道黃瓜不值幾個(gè)錢，看你沒(méi)書教了一天在家閑得撓墻，給你找個(gè)差事。”

老賈好久都沒(méi)有聽見如此有溫度的話了，一股暖流從心底向上泛起。他伸手去扳老婆的肩，卻聽見均勻的呼吸聲已經(jīng)響起。

承 明

1

聽說(shuō)李建成的兒子承明要翻建李家老宅，正在村里辦手續(xù)，村支書朱大強(qiáng)吃了一驚。這一家人好幾年都不見了，說(shuō)起來(lái)還有點(diǎn)親戚關(guān)系，他放下手里的文件下了樓。

“承明。”

“表叔好。”

“你娃來(lái)村上做啥？”

“辦翻建手續(xù)。”

“你大、你媽哩？”朱大強(qiáng)問(wèn)

“還在珠海，我把房修起他們就回來(lái)了。”

“這些年都不見你們閃面，現(xiàn)在突然跑回來(lái)說(shuō)要修房，不行，不給辦！”

“表叔，不，支書，我我我……”

“什么我我我，是鵝鵝鵝，出去才幾年，老家話都不會(huì)說(shuō)了？”

……

“瓜娃，表叔跟你開個(gè)玩笑。你屋的情況我們都知道。這么些年你們?nèi)顺鋈チ耍瑧艨谶€在村里，符合政策的。”

“抓緊辦，辦完一會(huì)兒去我屋坐坐，讓你表嬸給你烙油餅饃再做幾個(gè)菜，咱們好好喝上一頓。”

2

李家河坎是李承明的老家，房子空了好幾年了。

他爸李建成和他媽在外打工，開始幾年過(guò)年的時(shí)候，兩口子還回來(lái)住幾天，過(guò)了正月十五才出門。后來(lái)李承明小學(xué)畢了業(yè)，李建成花了點(diǎn)錢把兒子轉(zhuǎn)到了縣城最好的初中上學(xué)。又在南街租了兩間房，把他老母親接過(guò)去照顧孩子的生活起居，李家河坎就很少見到這一家人的身影了。

李家的三間老宅很久不住人，屋檐下壘了很多麻雀窩。一到清晨和傍晚，成群的麻雀聚在一起，嘰嘰喳喳吵個(gè)不停，漸漸形成了一個(gè)鳥的世界，也成了這個(gè)村莊完整氣息和符號(hào)的一部分。有人問(wèn)起李家河坎的所在，只需說(shuō)見東南大路，到小河邊，麻雀開會(huì)的地方就是。有人戲言：建成這鳥人。也有人說(shuō)，這李家要火：因?yàn)槔显捓镎f(shuō)雀為火神。

一天晚上，有人看見李承明回來(lái)了，李家祖宅的燈亮了一夜。有人把這情況報(bào)告給了朱大強(qiáng)，朱大強(qiáng)趕緊給遠(yuǎn)方的李建成打電話，建成說(shuō)，哥，給你添麻煩了了，我明天讓我媽回去看看。

等到老太太火急火燎打個(gè)車，回來(lái)一看，果然是這個(gè)李承明這小祖宗。

原來(lái)，前一天班主任公布了期中考試成績(jī)，李承明除了語(yǔ)文過(guò)了八十，數(shù)學(xué)、英語(yǔ)，一個(gè)四十多分，一個(gè)五十多分。奶奶問(wèn)孫子：為什么才考這么點(diǎn)呀？我給你爸你媽咋交代呀，我老太婆啥也不懂，干脆我打電話讓他們回來(lái)管你好了。連六十分都考不上，還不如你爸那時(shí)候呢。老李家?guī)状r(nóng)民，就沒(méi)翻過(guò)身，就這命了，還指望你換門風(fēng)哩，我看是白鬧蛋。知道你爸你媽為啥出去打工嗎？還不是想多弄幾個(gè)錢，讓咱們過(guò)上好日子，供你上個(gè)好學(xué)校，將來(lái)有個(gè)好工作，脫了農(nóng)皮，奔個(gè)好前程，就你這樣，我看是沒(méi)指望了。

“數(shù)學(xué)老師是個(gè)流氓！”

“胡說(shuō)，學(xué)不好怪老師？”

“婆，你不知道，數(shù)學(xué)老師上課的時(shí)候恨不得嘴都貼到前排女同學(xué)臉上了，我就是見不得他那流氓相，看見就想吐。”

老太太急了用癢癢撓劈頭蓋臉就向?qū)O子身上招呼，“自己不學(xué)好還罵老師，看我一會(huì)兒不給你爸打電話！”

“數(shù)學(xué)老師就是個(gè)流氓，打我我也要說(shuō)。”李承明哭著奪門而出，老太太拉張椅子坐下來(lái)喘口氣，一會(huì)兒不知不覺(jué)就在椅子上睡著了。

一覺(jué)醒來(lái)，兩間屋子都沒(méi)人，孫子還沒(méi)回來(lái)。老太太急了，懊悔自己剛剛下手太重了，可在他們這一代人的字典里，老師是先生，是先知，是無(wú)所不能的神，容不得半點(diǎn)質(zhì)疑、微詞。現(xiàn)在打跑了孫子，這可怎么辦？這么晚了孩子能去哪里呢？會(huì)不會(huì)凍出病來(lái)？會(huì)不會(huì)被壞人傷害？

3

為這事李建成夫婦回來(lái)過(guò)一次，狠狠揍了李承明一頓。李承明答應(yīng)他的父母，只要下學(xué)期換老師，他一定好好學(xué)。果然第二學(xué)期老師換了，李承明的成績(jī)蹭蹭就上去了。臨畢業(yè)時(shí)，他的成績(jī)上師范就夠了，可李承明不想將來(lái)教書，他想上大學(xué)，他的理想是將來(lái)從事體面的行政工作。李建成就說(shuō)：娃呀，咱家這情況明擺著，你媽這老腎病，沒(méi)半點(diǎn)力氣，還得天天吃藥，我就沒(méi)日沒(méi)夜地在這地里刨，也刨不出幾個(gè)子兒來(lái)。大知道我娃心大，想上大學(xué)，將來(lái)做大事，可要考不上咋辦？回來(lái)像我一樣背日頭？

說(shuō)實(shí)話，那時(shí)的他也沒(méi)主意，也不知道找誰(shuí)商量，就這樣糊里糊涂上了三年師范，回到老家被分到深山里一所學(xué)校當(dāng)了一名老師。

這期間家里幫他張羅了一門婚事，女方在電力局是個(gè)合同工，約在一起見了個(gè)面，雙方基本滿意。女方提出，進(jìn)一步往下談，要先從山里調(diào)出來(lái)，離城不能超過(guò)三公里。結(jié)婚要在城里結(jié)，城里必須有住房，而且不能和老人住在一起。

承明一聽就火了，我?guī)装賶K錢工資一年全存下來(lái)才多少，這不是存心為難人嗎？

至于調(diào)動(dòng)，李承明去找了一回文教局，說(shuō)定向師范生的人事權(quán)在勞動(dòng)人事局，他就又去找主管的副局長(zhǎng)。一共找了三回，頭一回局長(zhǎng)不在，第二回秘書說(shuō)局長(zhǎng)公務(wù)忙，讓他先在門外等著，快下班了還沒(méi)見著正主。他就要往里闖，秘書說(shuō)局長(zhǎng)已經(jīng)從后門走了，讓他過(guò)幾天再來(lái)。第三次李承明不等秘書通報(bào)，直接進(jìn)了局長(zhǎng)辦公室。局長(zhǎng)正在看報(bào)，看見他進(jìn)來(lái)，示意他坐下。他就不客氣地坐在了局長(zhǎng)對(duì)面的椅子上，局長(zhǎng)又看了幾眼報(bào)紙，放下，起身，給陶瓷茶杯加了點(diǎn)水，呷了一口，對(duì)他說(shuō)：“年輕人要不怕吃苦，現(xiàn)在有個(gè)工作機(jī)會(huì)多難得，要珍惜，是吧？特別從農(nóng)村出來(lái)的孩子，不容易。要像父輩們一樣……”

李承明起身，剛想說(shuō)明一下情況。

“坐坐坐，先坐，聽我說(shuō)。你來(lái)過(guò)兩次了，你的情況我們都知道。你母親身體不好，可誰(shuí)還沒(méi)有個(gè)困難不是？山區(qū)的孩子需要老師，你說(shuō)要都像你這樣，干幾天都想調(diào)走，誰(shuí)還去呢？”

李承明出了局長(zhǎng)辦公室回到家，用被子蒙著頭睡了一天。

4

“建成家娃辭職了！”

“不是讓給開除了吧？那小子從小就是個(gè)刺兒頭。”

“聽說(shuō)是想攀電力局局長(zhǎng)家的女女，沒(méi)攀上。”

“這貨可是帶了個(gè)瞎頭，以后這些娃們可不好管了！”

李承明甩手砸了鐵飯碗這事很快地傳遍了五鄉(xiāng)六村，說(shuō)什么的都有。至于他去了哪里，都在傳說(shuō)，但誰(shuí)也不知道具體的地方。他們掃視著李建成夫婦佯裝平靜的臉龐，想從那里得到些碎片化的信息，但他們什么也沒(méi)得到。過(guò)了不久李建成夫婦也從人們的視野里消失了，有人說(shuō)兩口子又出去打工了，也有人說(shuō)是去找他兒子了。

這一家都是些不務(wù)正業(yè)的主。那什么又是正業(yè)呢，種莊稼嗎？上班嗎？

李承明一家走后的這十幾年間。村莊已經(jīng)發(fā)生了太多的變化，原先腳使勁一踏就揚(yáng)灰的土路變成了水泥路，想進(jìn)城電動(dòng)車一駕五六分鐘就到，土地多數(shù)都流轉(zhuǎn)出去了。放不下那些莊稼和土地的老一輩也學(xué)著種上了有機(jī)菜，不用死勁把力地拉著到處賣了，有人直接到田間收。天干的時(shí)候也不用死命地肩扛手提擔(dān)水抗旱了，地里就有噴灌，一開龍頭就行。村道上都有路燈，晚上就著月亮，聽著手機(jī)音樂(lè)，溜個(gè)彎就把地里活干完了，安逸得很。前些年出去打工的一部分人又回到了村里，有些是因?yàn)槟挲g大了力氣活干不動(dòng)，有的活兒沒(méi)知識(shí)干不了。大部分還是割舍不下祖祖輩輩血肉相連的這份和土地的深情，他們?cè)谶@里出生，從這里出走，最后還是想回到這里，和這里的土地融為一體。

“大侄這次回來(lái)，除了修老屋房還有沒(méi)有別的打算？”支書朱大強(qiáng)邊喝酒邊和李承明諞上了。

“來(lái)，喝酒，走一個(gè)。”

“老屋一修就有地方喝酒諞磨磨了。”

“就為這？”

“可不就這？說(shuō)真的，表叔，原來(lái)的三間房有點(diǎn)小。”

“現(xiàn)在這算是祖業(yè)遺留、原基翻建，政策之外的事咱可不能整也不敢整。”

“那是，讓表叔犯錯(cuò)誤的咱不能干。我這幾年在外面手里有幾千冊(cè)書，我一直不舍得扔，想蓋一間書房。”

“好事呀，書里有知識(shí)，書房現(xiàn)成的。新村委會(huì)你看見吧？我專門辟一層樓出來(lái)，想建個(gè)村史博物館。我留一大間做圖書室，裝上空調(diào)，夏天放了暑假村里的娃們就有地方看書了。互相帶一帶，咱們村里下一代的文化水平，就能整體上一個(gè)臺(tái)階。過(guò)不了幾年咱們這肯定出文化人。我這一任下來(lái)也快六十了，弄個(gè)村級(jí)圖書館，也算搭了半個(gè)文化的便車，順便辦點(diǎn)高尚的事。大侄你說(shuō)我這想法站位夠吧？”

“夠，表叔站得高，必須支持！”承明說(shuō)。

“來(lái)，為大侄的認(rèn)可干了這一杯！”

“干！”

責(zé)任編輯：張?zhí)祆?/p>

程宏安，陜西漢中人。漢中市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見于《延河》等。