小小說里的詩意

情節扣人心弦

小小說作家侯德云的作品獨具個性，他的《二姑給過咱一袋面》頗受好評，可讀了他的自選集后，更讓我震撼的是他的另一篇作品《冬天的葬禮》。

《冬天的葬禮》寫的是三年自然災害時期人與野鼠爭糧的故事。在浩瀚的大自然面前，人類很渺小，以至于“當那個饑餓的冬天降臨的時候”，“一種從未有過的驚慌失措襲擊了我們”。可在人類面前，野鼠又同樣很渺小，以至于當人類在求生的欲望下挖開野鼠洞，洗劫野鼠過冬的儲備糧后，“那些可憐的傾家蕩產的野鼠們”只能有一個結局“全都是在樹上死去”。而整個村子，沒有一個人死去。

冬天過后，“捱到春天，樹葉兒綠了，野菜萌芽了，再過些日子，芳香的槐花開遍了山崗，整個村子呈現出了一派蓬勃的生機。”人類在災害面前得以幸存，固然值得慶幸，可對野鼠來說卻是滅族之災。于是，村人沒有舉行幸存后的歡呼和慶祝，相反卻舉行了一場盛大的葬禮。

這場葬禮，是人類對野鼠的同情和愧疚，更是人性的覺醒。更深層地去領會，還可以發現作者的筆觸甚至伸向更深的深處。為什么會促成這場葬禮？根源在哪里？是什么樣的威力讓人類喪失人性的光芒？是什么樣的威力讓人類在動物面前懺悔？是什么樣的威力，讓淚水在人類的臉上結成晶瑩的固體？是什么樣的威力，讓一場大雪，“像一片漫無邊際的孝布，覆蓋了整個宇宙”？

每每讀到小說的結尾，我都情不自禁地起一身雞皮疙瘩，一股從未有過的森寒之氣從后背直沖腦門。《冬天的葬禮》像一條冰冷的鎖鏈，將讀者緊緊鎖在人性的十字架上。

將詩歌美學融入個人創作

在《冬天的葬禮》這篇小說中，作者把語言技巧運用到極致。侯德云不僅喜愛詩歌，讀過大量古典詩集，諳熟中國古典詩歌審美藝術中的詩畫理論，還能將詩歌美學融入個人創作。讀侯德云的文學評論是一種享受，詩意化的語言、幽默的表述極具個性化特征。這一點也同樣滲透到了侯德云的小小說里，往往在悲劇化的大背景下又暗溢出幽默和機智來。這幾乎成了侯德云小小說的個人風格。第二屆中國小小說金麻雀獎獲得者宗利華評價侯德云作品時，說“小小說里有散文化，散文里面有故事情節，批評性文字洋溢著詩意”。認真品味侯德云的小小說，幾乎每一篇里都流露出濃濃的詩意。

《冬天的葬禮》中，詩意化的語言從頭貫穿到結尾。開頭第一句，“我不止一次暗自慶幸，那個饑餓的冬天降臨的時候，我還沒有出生。”這一句應該是受了馬爾克斯的影響。“馬爾克斯式敘述”開頭往往都是這種時空回溯，在很短的句子里穿透過往和當下，一下子將小說的故事場景極大拓寬。侯德云早期的很多小說都明顯地帶有這種痕跡。這種敘述方式還有一個特點是簡短的句子里詩意縱橫，避免了故事體的干巴巴，大大增強了作品的可讀性。

侯德云的詩意化敘述有一個重要的形式化特征，就是喜用長句，疊加大量感性詞匯。比如，“如果不是這樣，我就不會在幾年后的一個春天出生，這個世界就會非常不幸地缺少一個值得信賴的人。”“那是一個可以借此活命的秘密，同時也是一個誘惑，一個充滿了金燦燦的糧食的誘惑。”

此外，在詩意化敘事中，時不時火星四濺，蹦出驚人的或冷幽默或詼諧調侃的句子來，看似破壞了文本中的詩意，其實恰恰激活了整個語言系統，就像在平靜的湖水上突然有鮮活的魚跳出來，讓讀者眼前一亮、會心一笑乃至拍手稱快。這種破壞式的敘述增加了作品的感染力和表現力。

敘述節奏出人意料

《冬天的葬禮》文本結構也值得細細琢磨，全篇幾乎有一半的敘述不斷地在回溯中螺旋式往前推進。從敘事的體例上看，大致分成四個章節，第一章是“那個饑餓的冬天降臨的時候”;第二章是“活命的秘密”;第三章是 “野鼠們集體上吊”;第四章是“冬天的葬禮”。每一章的開頭都是典型的回憶體，每一章的各個段落之間，侯德云也安排了直敘和倒敘的穿插，以及倒敘中的倒敘。第二章在開頭的回憶之后，反復用回溯體，不斷將敘事引入過往。第四章最后一段再次用了回憶疊加模式，如多重奏詠嘆調，將悲劇的思考推向深入，直至高潮。最后是敘述節奏。《冬天的葬禮》常常不按常理出牌，敘述節奏出人意料。如開頭第一句說，“那個饑餓的冬天降臨的時候，我還沒有出生。”可很快第二段就反著寫，“那個饑餓的冬天降臨的時候，我們村子里發生的一切，我都了解的很清楚。”這是不是自相矛盾？其實這是作者故意為之，因為后面緊跟了一句“父親多次對我說起”，很自然地將父親引入了故事中，作為村民集體記憶中的一個代表。

接下來按常理，就應該是父親講述往事了。作者只寫了一句“父親說那個冬天，多么冷啊”，隨后卻說，“我更感興趣的是在那么寒冷的冬天，除了老人和孩子，為什么他們都忙得汗流浹背？”第三段與第四段之間的轉換也是采用這種虛虛實實、過去式與現在式不斷交叉的節奏。比如寫到野鼠吊死在樹杈上，沒有接著寫悲痛，卻開始寫喜慶的一面：“村子沒有一個人死去”“樹葉兒綠了”“野菜萌芽了”“芳香的槐花開遍了山崗，整個村子呈現出了一派蓬勃的生機”。當讀者以為作者要寫村民慶祝死里逃生時，作者又筆鋒一轉，筆調由喜轉悲，開始寫規模盛大的葬禮，寫人們臉上的淚水。

“那年，整整一個冬天沒有下雪”，這一句很有為野鼠鳴冤的意思。如此，文章到此結束也無不可，達到了藝術批判的效果。然而，侯德云還不滿足，接著寫“在快要立春的時候，也就是在為野鼠們舉行葬禮的第二天，下雪了”，大有柳暗花明之意。后面緊跟的一句“多么大的雪啊，像一片漫無邊際的孝布，覆蓋了整個宇宙”，將全篇的節奏再次拉回到詩意里，看似漫不經心的一筆，卻猶如雷霆萬鈞，抬高了全篇的立意。氣勢之大，著眼之高，情緒之深，如廣陵散之絕唱，直抵人心。這種極具彈性的寫作手法，賦予了整篇文章不同凡響的藝術效果。

無論是立意的高度還是寫作手法，《冬天的葬禮》無疑都是侯德云所有作品里魅趣橫生、至臻化境的一部，可謂經典。

冷江：中國微型小說學會會員、中國散文學會會員。

編輯 張秀格 gegepretty@163.com