永遠的永和九年

祁智

永和九年（公元353年），王羲之召集全國四十一位名流聚會，地點在會稽（今紹興）的蘭亭。

日子是早就定好的，三月初三。

三月的第一個巳日為“上巳”。春秋戰國開始，人們在這一天去水邊沐浴，祈求祛病消災、福祉降臨。上巳多在三月初三，到了漢代，把這一天定為“上巳節”，俗稱“三月三”。

魏晉時期，文人雅士把起于西周的游戲“曲水流觴”納入節日，作為重要的娛樂內容。人們坐在岸邊，看彎曲的水面上，酒杯順流而下。酒杯在誰面前滯留，誰就要吟詩，否則罰酒。

名流來自全國各地，但不需要長途跋涉，沒有舟車勞頓之苦。會稽山水清幽、風景秀麗。他們大都在這里逗留、隱居，談玄論道。此時的東晉，既無外敵南侵之憂，也無北伐統一之力，又沒有三國時的刀光劍影，還不需要像“竹林七賢”裝瘋賣傻。他們有的是時間，也有的是心境。

說是全國，其實是晉的一半——東晉。晉在公元266年開國，定都洛陽。這是中華歷史上大一統的朝代之一，只是沒過幾年太平日子，就開始內外交困。公元317年，晉分崩離析，一半歸五胡十六國，另一半是東晉，定都建康（今南京），統轄江東。

這些名流又確實來自全國。比如謝安，陳郡陽夏（今河南太康）人;左司馬孫綽，中都（今山西平遙）人。即使是王羲之，也是瑯琊（今山東臨沂）人。他們的家族，在永嘉之亂后南渡。這也是中華歷史上第一次大規模的北人南遷。他們大都住在建康的烏衣巷一帶，烏衣巷由此成為高檔住宅區。唐代詩人劉禹錫“舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家”、宋代詩人羅必元“無處可尋王謝宅，落花啼鳥秣陵春”中的“王謝”，“王”指的是王羲之的伯父王導，“謝”指的是謝安。

謝安是太常謝裒的兒子、豫章太守謝鯤的侄子、鎮西將軍謝尚的弟弟、從事中郎謝萬的哥哥、車騎將軍謝玄的叔叔……他多次辭官，游手好閑，高談闊論。后來“東山再起”，不僅挫敗大司馬桓溫的篡位，還任淝水之戰總指揮，打敗進犯的苻堅。苻堅當時擁兵百萬，“投鞭于江，足斷其流”。謝安用區區八萬兵馬，打出以少勝多的經典戰例，還為東晉贏得幾十年的和平。

這些名流，朝廷召見任用，未必會去，但王羲之召集，他們要到的。

王羲之出身名門望族，自己威望也高。祖父王正，官至尚書郎。伯父王導、王敦，一位是宰相，一位是鎮東大將軍。父親王曠為淮安太守，是第一個提出晉室渡江、建立東晉王朝的人。岳父郗鑒做過安西將軍、車騎將軍、太尉。他由江州刺史升任會稽內史，領右將軍，是當地最高行政長官。他的書法成就極高，“入木三分”說的就是他。更重要的是，他特立獨行，我行我素，不合俗流。他出面召集，又是“曲水流觴”這樣的雅事，一呼百應。

都到了。

東晉政權先后由瑯琊王氏、潁川（今河南禹州）庾氏、譙國（今安徽懷遠）恒氏、陳郡謝氏等掌控。四大家族都有代表人物到場。王氏家族人數最多，有王羲之和他的六個兒子;謝氏家族有謝安與其弟謝萬;庾氏家族有車騎將軍庾冰的兒子庾友和庾蘊;桓氏家族有桓溫的兒子桓偉。還有來自高平（今山東金鄉）郗氏家族的代表、王羲之的小舅子郗曇，來自中都孫氏家族的孫統、孫綽兄弟以及孫綽的兒子孫嗣。

王羲之帶他們來到蘭亭。

蘭亭位于會稽西南蘭渚山下，因越王勾踐在這里種植蘭樹、漢代設置驛亭得名。準備工作幾天前就開始了，書童們挖溝引水，清流潺潺。三月的江南，本該連日陰雨、乍暖還寒。但這一年的三月初三，天氣格外好。春風和煦，樹木茂盛，竹林搖曳，遠山如黛。

大家先舉行消災祈福的祭禮，然后依次在水邊坐下。沒有酒池肉林，沒有鶯歌燕舞，只有暢抒胸臆。

酒杯順著曲折的流水而來。

王羲之曰：代謝鱗次，忽然以周。欣此暮春，和氣載柔。詠彼舞雩，異世同流。迺攜齊契，散懷一丘。

謝安也曰：伊昔先子，有懷春游。契此言執，寄傲林丘。森森連嶺。茫茫原疇，迥霄垂霧，凝泉散流。

孫綽跟著曰：春詠登臺，亦有臨流。懷彼伐木，肅此良儔。修竹蔭沼，旋瀨榮丘。穿池激湍，連濫觴舟。

王羲之七子中，除操之外，玄之、凝之、渙之、肅之、徽之、獻之參加了聚會。

王玄之曰：松竹挺巖崖，幽澗激清流。蕭散肆情志，酣暢豁滯憂。

王凝之曰：荘浪濠津，巢步潁湄。冥心真寄，千載同歸。

……

最后，十一人各成兩首，十五人各成一首。十六人一首沒成，罰酒三杯，其中有王獻之。以至于有人調侃他：“卻笑烏衣王大令，蘭亭會上竟無詩。”王大令即中書令，王獻之曾任此官職，并在任上去世。

一場聲勢浩大的雅集，得詩三十七首，有四言，有五言，編輯《蘭亭集》，請王羲之作序。王羲之醉眼迷離，取鼠須筆，略作沉吟，在構樹皮做的紙上揮灑：

永和九年，歲在癸丑，暮春之初，會于會稽山陰之蘭亭，修禊事也。群賢畢至，少長咸集。此地有崇山峻嶺，茂林修竹，又有清流激湍，映帶左右，引以為流觴曲水，列坐其次。雖無絲竹管弦之盛，一觴一詠，亦足以暢敘幽情……

王羲之一氣呵成，計28行，324字。滿紙筆酣墨飽，氣韻流暢。文書雙璧，渾然成天下第一行書。

這次雅集，盛況空前。此后，多少文人墨客，甚至帝王將相，都仿蘭亭曲水流觴，但無一能有氣勢。沒有了那時代，沒有了那性情，沒有了那名流，沒有了那王羲之，又怎么會有那永和九年？王羲之或許預料到了，否則不會隔空對話：“后之覽者，亦將有感于斯文。”

編輯 張秀格 gegepretty@163.com