離開童話以后

姚蘇平

馬克斯·韋伯曾言這是一個“祛魅”的時代，那些曾經慰藉過無數代人的古老神話、民間故事、童話從世俗的喧嘩與漫談中抽離出來，與成人世界彼此告別，逐漸變成了“兒童”的專屬。作為“成人”的我們，離開童話很久了。當世界“年紀很小”的時候，“我們”曾和“世界”相互熱愛。而如今，平凡、世故如我們大多數，也許依然熱愛著這個不再友好的世界。回頭看一眼正在涌來的孩子們，你希望他們長成什么樣的面孔和心靈？這個一下子變得巍峨高聳的世界，需要一個在努力長大的孩子，付出怎樣的勇氣？周晴的《像雪蓮一樣綻放》，在尋找一片世外桃源，在追問一種精神的力量，在建構一個成人童話，也在力圖找回“雪蓮綻放”般的成長涅槃。

周晴依然把故事放在她熟悉的上海，上海啊上海，這個專有詞匯透露出的優越感會在初二學生夏貝、欣怡、魏凱等人的蛋糕時間、約會方式、網頁大賽、“聊吧”小聚中隱約顯露。魏凱會在物理考試時負氣離場;夏貝會認為老媽和外婆的話都是“廢話”，堅信“人嘛，活出自己才重要，其他都是浮云”……這群自信、悠游、充滿個性的都市少年，在“上海”這樣的國際大都市中，彼此相得益彰。如果沒有“另類”外公的出現，這個故事也許會繼續在周晴對上海和少年的稔熟中，游刃有余地成為21世紀都市少年的日常生活筆記。但是這一次，周晴決心把故事的圖景遷移到遙遠的西藏，一步步深入到神秘的墨脫。這片曾被安妮寶貝很“仙”很小資情調地描繪過的地點，突然之間，變回了各種交通不便與生活惡劣的真實所在。它在小說中是橫亙在現代（上海）與閉塞（八一鎮）之間的荒僻世界。的確，上海是敞亮開闊的，但是這種敞亮開闊，更需要一份使命和擔當，才足以映襯出一個國際都市的胸懷和力量。

于是外公和彭老師出現了。他們代表了兩代上海人對于遠方的一種情懷。“外公”這個角色的原型正是周晴自己的外公，因此格外具有一種“清潔的精神”。他從不愿意打擾家人，過著苦行僧一般的背包客生活，將省吃儉用下來的錢款，全部用于西藏地區希望小學的建設。而自愿支教的彭老師，不但放棄了優渥的上海生活，還缺席了兒子魏凱的諸多成長。他們在這個熙熙攘攘的煙火人間，有著“雪蓮”般格外圣潔的精神氣質。

上海、墨脫，這兩個相隔千里、氣質迥然的世界，何以能夠因緣一線牽呢？除了外公和彭老師，周晴還需要一個更加鮮明的人物和更加完整的情節，這就是上海初二女生夏貝和她的暑假旅行。她有一個非常戲謔的網名“酸菜”，這與十里洋場的旖旎氣質完全對沖;她還有一位千里之外的神秘網友——遠在西藏八一鎮的“阿煉”。

上海女孩夏貝的意義在于：除了玩轉于都市少年的各種時尚之外，仍有一顆像外公一樣寄情遠方的赤子之心。她愿意為了陪伴外公去西藏而向家人隱瞞真實行程;她可以忍受每頓靠吃所謂的“營養面糊”充饑，放棄了這個年代都市兒童慣有的物質享受;她可以毫無地域優越感地和墨脫網友“阿煉”網上交流，甚至將這種虛擬的鍵盤交流方式，付諸為千里奔赴的真實踐約。我想，“阿煉”這個名字，既是墨脫女孩的，也屬于夏貝，因為她也在“煉”的過程里走向了更好的自己。少年成長的勇氣和情懷，在跟隨外公“修行”般的旅程中，在和八一鎮“墨脫班”孩子們的對話中，在讀懂彭老師的夢想和愧疚中，一點點得到了“綻放”。

周晴很努力地在寫一個成人童話，它關乎理想、關乎情懷、關乎成長，她試圖擺脫那種炫目于都市繁華、匍匐于俏皮搞怪、玩弄于花哨時尚的中學生日常生活見聞錄，“刷新”式地寫就一部“雪蓮”般圣潔的成長詩篇，讓曾經以理想光芒照耀人生的父輩身影，再一次牽引著2010年代的都市少年，以西藏之旅為洗禮，涅槃式地長成新一代的祖國的“雪蓮”花。

這是離開童話以后，我們這一代人的夢想和遺憾。

（作者系江蘇省第二師范學院教授）