《剩山圖》《題外詩》及其他

主持人點評

毛焰是這個時代最杰出的藝術家，詩歌對他而言是另一個值得攻克的藝術王國。五年來他潛心于寫詩，研讀、思考，成果令人驚詫。關鍵不僅在于他寫得好，而在寫得如此不同，毛焰寫出了一種只有毛焰才能寫出的詩，也許這便是詩歌寫作最根本的意義。豐富了現代漢語詩歌不同向度的可能性，有了就有了，沒有那就永遠沒有。毛焰的詩抽象而沉郁，感性又難以追蹤，其寫作實踐證明了藝術天賦或精神之力或可成為一種“硬通貨”，在不同的質料和形式間進行兌換。當然，你必須真有天才，真能虛心以待，如臨大敵，真的可以全情投入而無多余的功利他想，就像毛焰那樣。一個年齡和世界觀構架的支撐也很重要。成功而有價值的轉換說到底十分罕見，從這個角度說，毛焰是幸運兒，也是被詩歌選中的人。

——韓東

冬眠者

我在沙發上睡著了

時間不長

嘎嘎躺在我的肚子上，牠一定

比我睡得好

很難想象牠柔軟的腳掌下

完美地收斂著鋒利的尖爪，或許

牠只是佯裝睡著了呢

我確實短暫地睡著了

腦子里，掠過一些飄忽不定的夢

其中，我用自己白色的胡須

蹭著那幾根細小孱弱的

蘭草，像一個

游離在外的冬眠者

而我自己的爪子，遺忘在了某處

即景：一個片段

多么鮮嫩的一抹綠色

在古舊的老城小巷里穿行

她用兩條黑色的絲襪作圍巾

隨身攜帶著自己的體香

倉促、別致的一種性感

廣場上，一個流浪的小男孩

從后面追上來

輕輕牽住了她的手

她并沒有嫌棄他

而是讓他緊貼著自己

穿過那個碩大混亂的廣場

像一對奇異的母子

小旦旦，你要放手了

我現在去警察局呢

那個小男孩立馬叫著

漂亮媽媽，那我自己去玩了

他擦了擦鼻涕

一溜煙的就跑出了這個小屏幕

你沒看錯

你沒看錯，只有眼睛是模糊的

以及它周圍棱形的區域

幾乎看不到眼珠。那虛幻的

像是個影子。形同虛設

而其他的地方則纖毫畢現

因為不可辯駁的清晰

它們反而顯得驕狂而暴躁

鼻子喘著粗氣

唇齒從里到外的

咕嚕咕嚕的冒著血泡

嗯？怎么那么大的火氣

耳朵隱隱聽到眼睛里迸出來的話

它恭敬地回復

因為你的盲目，我們都不知道如何表達

剩山圖2

凌晨的時候

他被一個幻象所吸引

允許他在天空中

畫一幅自己的畫

這是一件了不起的榮耀

他要在那個巨大的空白里

畫滿各種淺色交錯、更替的圈圈

即興的勾勒

沒有一個是重復的

然后，用水墨將它們之間的空隙

逐一填滿

讓白的變成黑的

亮的變成暗的

只留下那些無比繁多

淺白色細細的圓圈

光仍然能從這些斑駁瑣碎的縫隙中

透射下來

無窮無盡的影子，黑金一般地灑落

剩山圖3

讓小樹露出頭來

讓天空放低

讓那些巖石磕磕碰碰

斷崖似的奇崛

讓細密繁復的圓圈像藤草一樣

垂落，或蔓延

讓那些墨色既均勻又斑駁

讓線條既散淡又嚴密

讓空白的地域沾染上松煙

和淺灰的迷霧

讓它們不僅僅只是上下左右的移動

不僅僅是徒有其表

而是悄無聲息地向前侵襲

或向縱深隱匿

讓黑中透亮的月光布滿山林

讓白晝成為明晰的黑夜

讓這里人跡罕至，自有無窮盡的

機鋒和智慧

讓它們歸回自己的來處，無蹤跡可尋

剩山圖6

被那只纖毫小筆牽引著

去往一個陌生之境

它告訴我該去哪

砍伐一些荊棘、藤蔓

摘下什么形狀的枝葉，適合遮風擋雨

赤身撬動松軟的巖石

搭建一個微型城堡

往那些溝壑扔入一捧帶火的絨草

看那深處是否有一些異動

或影子，或輕微的聲響

簌簌呼呼

挑撥你饑腸轆轆的神經

如果，饑餓是你無休止的欲望

那么還有突如其來的恐懼

一些跡象

讓你猛然發覺，自己并不是

第一個涉獵于此的人

當你看到那些七零八碎的殘骸

無須驚愕，他們距此已格外久遠

剩山圖9

月光下，山林濕漉

云煙、迷霧以及那些墨漬筆痕

都清晰可辨

怪異的巖石散發出冷光

像傳說中的山鬼

巨大的骨骼和獠牙

一個輕微轉移的幻景，伴隨著

無聲無息的欲望

所有被你沿途隨意標識的

都值得你重復往返

所有你無緣得見或不小心錯過的

都值得你心存念想

一次意外的山林之旅

仿佛你曾誠心實意的追隨

某位古人的足跡

或者只是夢游般在淺空飄浮

游隼尖利的眼睛

盯住那些蒼白神秘的山脊

直勾勾的，只是為了

沉溺于一個完美而虛空的意象

剩山圖11

星空繁累。一絲輕腐的意味

那片山廓越來越微小

侵蝕變得更加緩慢而凝滯

但并未停止

樹木枯萎，山澗已干涸

飛鳥散盡，空氣已污穢

只剩下一些孱弱的風，即便它們

還能透出一點點的清爽

（這似乎更嚴酷）

無論如何，此刻

在這里，你已經不可能再看到

昔日里那些生動的景象

不可能再見到

那些成群結隊的山水膜拜者

或風光攝影團（其實他們個個

都懷揣著開發商的夢想）

更不可能

見到任何一位蹩腳的戲曲人物

長袖輕舞。一幅丑陋的山水

你若不信，試試看

你甚至連一只帶著翅膀的蒼蠅都見不到

題外詩55：中秋

這里的一切都是新的

這里，從前的一切都已被抹平

現在這里，只有活著的人是古老的

院子里的籃球，被某個人拍打

拋擲，屋里的窗簾是合攏的

我看不到的那個人

正在一個虛擬的空間中

使勁地玩弄一個圓球

有時候，你進了一扇門

便不知不覺地走進了一個迷途

你在里面繞

忘了進去的目的

只有出來，才想起要找的

原來是自己。如果還能出來的話

題外詩89：入冬以來

呼呼的風，“啌啌啌”

也如空空的聲音

是哪里的一扇門被反復地扇打

接下來的雨滴似乎填補了某種空洞

屋子里開始變得冰冷

也讓時間慢慢變得些許的冰冷

他趕忙給水壺里加滿了生水

讓它們燒開，冒出熱氣

并且一直保持著沸騰、沸騰

在另一個時候，天仍然灰亮

他提前打開了屋子里所有的燈

整個空間透亮

他開始重新撬動

那些事物間的縫隙

他想要此刻的時間變得有點溫度，變得發熱

題外詩90：恥

眼前的這一切，他都看到了

卻無能為力。看到她仿佛突然地被蠱惑

突然地被帶離。背對著他

漠然地站在那些同樣被裹挾的人群當中

無辜、沉默而麻木，已不聽從

他心里悲傷地呼喚

他站在自己的位置，無法動彈

但仍被旁邊或后面的人使勁地推搡

他想把她從那堆人里拽出來

這僅是一個愿望。他心急如焚

他的喉嚨發不出任何的聲音

手腳也無從伸展

像一個既在現場又不存在的人

他仍然站在那個位置，一動不動

也許，這一切終究只是個夢境

但真實性毋庸置疑。像一場浩劫

他心有余悸，為自己的無所作為深感恥辱