李子柒：一個鮮活美好的“中國故事”

● 梁學明

想要在寒冬臘月喝一碗姜湯，就得先在春天播種；想要用蛋黃醬拌飯吃，就得先孵出鴨蛋；想要坐在一張竹編床上休憩，就得先上山去砍竹子……這是土地的邏輯，是農人的生存之道，也是“超級網紅”李子柒拍攝短視頻時最擅長的表現手法。這些短視頻呈現了一種理想的田園生活，而在這些視頻背后，真實的李子柒是一個什么樣的人？

“你們看到的無所不能，是我的求生本能”

“欸——”李子柒把一雙伸過來的筷子收回去，“今天不能再吃啦！”坐在對面的奶奶盯著眼前那碗醉蟹，意猶未盡地砸吧嘴。“不是不給你吃，是一天不能吃多了！”就像面對一個貪吃的小孩兒，李子柒有些無可奈何，語氣充滿憐愛，態度依舊堅決。

這樣溫馨的互動場景在李子柒創作的短視頻里還有很多，對她來說，奶奶不僅僅是一個在視頻中露面幾秒鐘的配角，更是她生命中絕對的主角。

李子柒出生在四川綿陽的一個小山村，有一個苦難的童年：在她出生之后沒多久，父母就雙雙離開了她，養母對她不好，常常又打又罵，爺爺奶奶實在看不下去，把她接過去撫養，但二老畢竟年事已高，心有余而力不足，因此她在小小年紀就承擔起干家務活兒的重擔。

沒過多久，爺爺就去世了，奶奶只能一個人拉扯著她長大，從鄰居到婦聯，到處求好心人資助，由于家境貧寒，李子柒幾乎上遍了當地的報紙……到了14歲那年，她不忍心看著年邁體弱的奶奶再為自己奔波，于是輟學前往城市打工。

初來乍到，李子柒只能做些零碎的工作，其中一份工作是在餐廳當服務員，每個月的工資是300元，失手打碎一個杯子、一個碟子就得賠錢，她辛辛苦苦干一個月，拿到手才200多元。為了生存，她蹲過橋洞、睡過公園、啃過好幾個月的饅頭……最后，她跟人學習打碟，學成后去夜店當DJ，因為這份工作收入高，她一干就是6年，每個月都把錢寄給老家的奶奶。

2012年，家里傳來奶奶病重的消息，李子柒立刻辭掉工作，連當月的工資都沒領，第二天就啟程趕回四川綿陽的小山村，直到今天再也沒有離開。

這樣的成長經歷使李子柒變得“無所不能”——種地、紡織、釀酒、做飯……她說干就干，興之所至還能拿起吉他自彈自唱，不少網友稱贊她為“神仙姐姐”，對此她淡淡一笑：“你們看到的生活技能，是我成長過程中的求生本能。”

“花費耐心和功夫，將不可能變成可能”

自己動手，豐衣足食，李子柒從小就明白這個道理。

回家之后，李子柒耕田種地，還開了一家淘寶店，為了提高銷量，她開始拍攝短視頻。剛好趕上短視頻的風口，淘寶店沒做起來，她本人倒是憑借一系列“古風古食”的短視頻成為新一代“網紅”。看似歲月靜好，實則不然，爭議隨之而來，關于她究竟是不是團隊包裝出來的“假人”這一話題甚囂塵上。

2017年5月13日，在經受了一些網友無止境的造謠甚至人身攻擊后，李子柒忍不住發了一條洋洋萬言的微博來“自證清白”。

在拍攝蘭州拉面的視頻前，她先是軟磨硬泡拜師學藝，之后苦練一個多月，練到胳膊酸痛才拉得像模像樣。拍攝過程中，僅僅是拉面這個步驟她就拍了200多個鏡頭，因為只有一個人，每拍完一個鏡頭她就得去關拍攝鍵，調整相機的位置。由于制作拉面的步驟十分煩瑣，白白的面粉又容易導致相機虛焦，她花了整整3天、浪費了10多公斤面粉才完成拍攝。那些廢掉的面團被她做成馕，跟奶奶兩個人足足吃了半個月！

拉面尚可控，而自然環境帶給李子柒的挑戰則更大——為了拍幾十秒的雪景，她要在雪地里凍上七八個小時；為了拍日出，她不得不凌晨3點就出門上山……每一條賞心悅目的視頻背后，李子柒都付出了人們難以想象的努力與辛苦。

李子柒發的微博有理有據、圖文并茂，得到了不少人的理解與贊賞，但總還是有一些慣于批判的網友，抨擊她賣慘。

“總有人說這不可能、那不可能……其實，他們只是不愿意相信有人為了把這些不可能變成可能，花費了那么多耐心和功夫。”慢慢地，李子柒想通了，也不再執著于凡事親力親為，而是真的組建了一個團隊。針對網上的爭議，李子柒只是堅定而溫和地發過幾次聲。她本就不是一個話多的女孩，在她心里，“語言遠不如畫面有力”。所以那些黑她的聲音，她并不放在心上。“與其去在意爭議，不如留下時間，去創造更多美好的畫面。”不過，在視頻剪輯上她依舊堅持要自己來，“有很多細微的地方，我更清楚自己想要什么”。

李子柒不再解釋，潛心創作視頻，就像一顆被播撒在菜園里的種子——不問結什么果，只一心生長、生長。

“沒有一個字夸中國好，但講好了中國故事”

李子柒有多紅？

截至2019年末，李子柒擁有2000萬的微博粉絲，她發布的短視頻平均點擊量破4000萬；在國外視頻網站YouTube上，她的粉絲數量突破了800萬，視頻總點擊量接近10億……隨著她在國際上受到關注，又有人批評這些短視頻嚴重脫離現實，不過是滿足了城市小資青年的“田園幻想”。

李子柒很不服氣：“農村就非得是窮苦的嗎？農村就不能有滿院子的花草果蔬嗎？在社會環境很好的情況下，能把日子過成什么樣，更多的是取決于你自己想要過什么樣的日子，以及你是否愿意為之努力。”

其實，從古代詩人陶淵明筆下的“世外桃源”，到西方作家米蘭?昆德拉口中的“生活在別處”，人類一直向往田園式的美好生活。與其說李子柒在輸出中國文化，不如說她喚醒了埋藏在人類靈魂深處的樸素愿望。當然，她呈現的內容和方式都是根植于中國傳統文化，生動展現了其文化魅力，繅絲、刺繡、竹藝、烹飪等概莫能外。尤其是當她由于國籍被篡改面對全球粉絲擲地有聲地強調“我是中國人”的那一刻更是如此，難怪連央視都對她贊賞有加：沒有一個字夸中國好，但她講好了中國文化，講好了中國故事。

2019年3月，她受到馬來西亞國王接見，帶去自己親手制作的“文房四寶”筆墨紙硯作為見面禮；10月，她亮相第七屆中國成都國際非物質文化遺產節，成為“成都非遺推廣大使”……她一直在用人們喜聞樂見的方式，傳播著中國文化，講述著中國故事。

網上曾有人質疑，“李子柒是不是美化了中國農村”。真正的農村當然沒有拍出來的那么美好，這是真的；但農村在變得越來越好，也是真的。而越變越好，靠的正是一個又一個李子柒這樣勤勞、聰慧、努力的人。

從這個意義上說，李子柒不止是在講述中國故事，她本身就是一個鮮活美好的“中國故事”。