道教視野下的薛濤《柳絮詠》新解

盧婕

關鍵詞：薛濤詩歌;道教;《柳絮詠》

唐朝女詩人薛濤留有一首著名的詠物詩《柳絮詠》。原文為：“二月楊花輕復微，春風搖蕩惹人衣。他家本是無情物，一向南飛又北飛。”薛濤研究者對于這首詩的解讀一直沒有達成共識。明代楊肇祉在《唐詩艷逸品》中提出這首詩“是自況語”。陸晶清也認同這種看法，指出“柳絮詩便是她自己描寫身世的最沉痛的作品”。今人汪輝秀則認為薛濤是借柳絮以表達“對元稹愛情不堅貞的諷刺和由此給自己造成巨大痛苦的憤恨”。張正則和季國平在《女詩人薛濤與望江樓公園》一書中持中立態度，將兩種觀點均以中英雙語的形式介紹給讀者而未加辨析。至此，對這首詩的解讀形成了完全不同的兩種看法。一種是從薛濤早年喪父而淪入樂籍的人生經歷來看，把柳絮看作是她對自己身份“輕復微”的感嘆，因為就算她才華出眾，但最后還是只能任憑統治階級輕視，無法真正掌握自己的命運;一種是從薛濤的感情經歷來看，把柳絮看作薛濤對元稹的影射，“惹人衣”是在譴責元稹對“崔鶯鶯”始亂終棄而攀附權貴，“一向南飛又北飛”則是指元稹風流成性，用情不專。然而，筆者認為以上解讀都沒有考慮到薛濤作為女冠的文化身份所接受的道教思想對其世界觀的影響。如果把薛濤作為一位尋常的唐代女詩人來看，她的確有可能陷入“以我觀物，故物我皆著我之色彩”的囹圄。但是，薛濤不僅僅是詩人，她還是一名女冠。從她現存的《酬楊供奉法師見召》和《送扶煉師》來看，她與道門中人往來密切。從《寄詞》《金燈花》《鄉思》《試新服裁制初成》《賦凌云寺二首》等詩歌中的典故、意象和內容來看，她還非常熟悉道教的典籍和科儀。因此，薛濤觀物和詠物的視角應該是深受道教“以道觀物”的理念影響的。從道教視野來解讀此詩，薛濤并非借著柳絮來自嘆身世或譴責負心郎，而是從柳絮的輕微、無隋和飄飛中體晤出“道”的博大與精深，繼而詠之贊之。

一、從柳絮的“輕微”體悟到“道”崇柔尚弱的智慧

首句“二月楊花輕復微”，語言質樸，內容簡單。除了點名所詠的對象物，還指出了其“輕復微”的特性。在中國傳統儒家文化中，無論是輕賤還是卑微，總是為人所不齒的。然而，在唐代，由于統治階級的大力推崇，道教被奉為國教，位于儒家和釋家之前。官方甚至舉行“道舉”，把《老子》《文子》《列子》《莊子》等道教典籍列入科舉考試內容。因此，道教思想滲透到社會各個階層的意識形態領域。薛濤在時間上處于道教發展極盛的唐代，在地理上處于道教的重要發源地巴蜀，在身份上兼具道教徒和詩人的雙重地位。其詩歌自是具有以道入詩、以詩明道的色彩。

如果考慮到薛濤作為女冠的文化身份，那么她這首《柳絮詠》中所表露出的對柳絮的態度是歌詠而不是哀嘆或貶抑就非常合情合理了。《道德經》有言：“人之生也柔弱，其死也堅強。萬物草木之生柔脆，其死也枯槁。故堅強者死之徒，柔弱者生之徒。是以兵強則不勝，木強則共。強大處下，柔弱處上。”“天下莫柔弱于水，而攻堅強者莫之能勝，以其無能易之。故柔勝剛，弱勝強，天下莫不知，莫能行。”由此可見，柔弱是“道”的美德;居柔守雌、崇柔尚弱是道家立身和處事的智慧。二月楊花的“輕復微”不是薛濤的自怨自艾，或者對薄情的負心漢的指責，而是薛濤從自然中體悟到的精深的道家思想：輕微不是楊花的弱點和災難，相反，正是因為楊花輕微無物的特點——它可以借著春風附著在人們的衣物之上，無需費吹灰之力就將柳樹的種子播撒到遠方。作為女冠的薛濤用“以道觀物”的眼光觀察紛繁復雜的世間萬物，形而下的事物“柳絮”已然躍升到形而上的哲思——“道”的層面。詠“柳絮”即是詠“道”。二者都甘于柔弱和低卑，不逞強好勝，但卻無往而不勝，無為而無不為。

二、從柳絮的“無情”體悟到“道”運行萬物的規律

世俗意義上的“無隋”是一個明顯的貶義詞。比如白居易在《后官詞》中有“可憐紅顏總薄命，最是無隋帝王家”。韋莊在《思帝鄉·云髻墜》中有“妾擬將身嫁與，一生休。縱被無情棄，不能羞”。顧復在《遐方怨·簾影細》中有“玉郎經歲負娉婷，教人爭不恨無情”。在這些以后官或閨閣生活為主題的艷情詩詞中，“無情”往往是世俗意義上的薄隋薄幸之意，往往指對感情不忠貞。正是由于這首詩中有了“無隋”兩字，人們往往認為薛濤對柳絮的態度是批判的、是貶抑的。然而，參考同樣兼具道教徒和詩人雙重身份的李白的詩句來看，“無隋”二字卻往往另有深意。比如，在《月下獨酌》“永結無情游，相期邈云漢”中的“無隋游”其實是指忘情游。道教提倡太上忘情，人若能做到忘情，便可以像日月星展叵久存在于天地之間。李白向往自己可以達到“無隋”的境界，這樣方可和月亮一起“相期邈云漢”。

道教典籍《太上老君說常清靜經》記載：“老君日：大道無形，生育天地。大道無隋，運行日月。大道無名，長養萬物。”對于此句中“無情”的理解，杜光庭認為“自無而生有，造化以成形…一故知道之無情，隨機而所化。”李道純認為“道雖無情，推日月運行，其情可察。”由此可見，“無情”與“無形”和“無名”一樣，乃是道的三大特征之一。道雖然沒有人類的情感或偏愛，但卻足以推動包括日月在內的萬事萬物的發展運行。又如，老子言：“天地不仁，以萬物為芻狗;圣人不仁，以百姓為芻狗。”從道教的視野來看，“無情”或者“不仁”都正好是道性的體現。柳絮的無情讓薛濤體悟到了道不偏愛、無偏私，生而不有，為而不恃，功成而弗居的大愛，所以詠詩以嘆之。

再者，莊子在道教典籍《南華真經》中提倡“坐忘”。他認為：“墮肢體，黜聰明，離形去知，同于大通，此謂坐忘。”司馬承禎將之進一步發展為“坐忘論”。他認為：“夫坐忘者，何所不忘哉？內不覺其一身，外不知乎宇宙，與道冥一，萬慮皆遺”，即通過敬信、斷緣、收心、簡事、真觀、泰定而達到無我無物的坐忘之境，最后得道成仙。從道教修煉法門來看，“無隋”正是道教內丹修煉的目的。薛濤通過歌詠柳絮的“無隋”，表達的是自己希望能夠不為世情所累，保持性靈安詳寧靜，回歸真我的道教理想。

三、從柳絮的“飛”體悟到“道”逍遙之境

“一向南飛又北飛”一句與唐代另一位著名女冠詩人魚玄機的“行云歸北又歸南”，頗有相似之處。前者寫柳絮，后者寫流云。在中國詩歌傳統中，柳絮和流云都包含了兩種相互矛盾的深層意義：一是飄忽不定的滄桑和凄楚;一是無拘無束的逍遙與自由。然而，從上下語境來看，魚玄機的《光、威、哀姊妹三人少孤而始妍，乃有是作，精粹難儔。雖謝家聯雪何以加之？有客自京師來者示予，因次其韻》主要贊嘆了光、威、哀姊妹三人美麗的容貌和絕妙的詩才。根據彭志憲和張燚的研究，“悵望佳人何處在，行云歸北又歸南”的意思是“你們惆悵地望著我：三位佳人究竟在哪里？我只能奉告：她們就像天上漂浮的云，一會兒向北，一會兒向南。”1998年，楊大衛（David Young）和林建一（Jiann I.LIn）出版的魚玄機中英對照詩歌全集也以《行云歸北》（The Clouds Float North）為題以贊嘆魚玄機超越時代的自由精神。由此可見，在女冠詩人魚玄機的筆下，“歸北又歸南”的聯想意義并不是漂泊孤苦，而是一種“天高任鳥飛”的自由快意。然而，薛濤的“一向南飛又北飛”的出處《柳絮詠》只有四句，不像魚玄機“行云歸北又歸南”那樣有洋洋灑灑的十二聯，方便讀者從語境和主題去把握詩句的具體含義。因此，以前的薛濤詩歌研究者多通過從像劉禹錫、白居易、楊巨源、薛能、張祜、吳融、齊己、楊凝、雍裕之、李中、羅鄴、孫魴等詩人的柳絮詩中總結出柳絮的意蘊，并將之套用到薛濤的《柳絮詠》理解中來。

如果讀者把《柳絮詠》的創作目的看作是薛濤自況身世的話，那么該句就有“心若柳絮風吹遠，身似浮萍雨打沉”的悲苦。這正是石志鳥在《中國文學中的柳絮意象及其審美意蘊》中分析的第一種情況：“柳絮的飄蕩常用來象征人生的漂泊。柳絮隨風飄蕩，不知所處，有的落入水中，化為浮萍，隨波逐流，不管是柳絮還是浮萍，都是無根之物，始終處在漂泊游蕩之中。柳絮這種飄蕩無依、不能自主的存在狀態同人類漂泊不定、無法把握自己命運的生存狀態很相似，所以常用柳絮象征漂泊不定的人生。”但是，如果讀者把此詩的創作目的看作是薛濤譴責元稹的負心的話，那么該句就有“顛狂柳絮隨風舞，輕薄桃花逐水流”的薄情之意。這是石志鳥指出的第二種情況：“柳絮空中輕飄飛舞的姿態，經常同負面的道德人格象征相聯系。對于女子而言，柳絮的輕飄極易讓人想到女性的輕浮，柳絮則被貶為‘風流之花，水性楊花就是用來比喻行為放蕩的女子;對于男子而言，柳絮的飛舞，極易讓人想到小人的得意忘形和趨炎附勢，故柳絮又被貶為‘顛狂之花。”

在中國的詩歌傳統中，柳絮的意象被頻繁使用。“在《全唐詩》約四百首詠柳詩中，吟詠楊花柳絮的詩歌約有二十二首，占百分之五點六。”不可否認，對大量柳絮意象的總結可以為讀者解讀薛濤的《柳絮詠》提供一些思路，但值得注意的是，如果過分強調薛濤的柳絮詩與其他唐代詩人的柳絮詩之間的共性的話，一來有導致讀者在賞析詩歌時思維僵化的危險，二來有低估薛濤詩歌創作的原創性之嫌。1973年，美國著名文學評論家哈羅德·布魯姆（Harold Bloom）出版了引起文學界劇烈震蕩的《影響的焦慮》（The Anxiety of Influence：A Theoryof Poetry）一書。2005年，徐文博在中文版的譯序中總結了布魯姆的核心觀點：“在后來詩人的潛意識里，前驅詩人是一種權威和‘優先——首先是歷時性平面上的優先，是一個愛和競爭的復合體。由此為發軔點，后來詩人在步入詩歌王國的一剎那就開始忍受‘第一壓抑感。他無可避免地——有意識或者無意識——受到前驅詩人的同化，他的個性遭受著緩慢的消融。為了擺脫前驅詩人的影響陰影，后來詩人就必須極力掙扎，竭盡全力地爭取自己的獨立地位，爭取自己的詩作在詩歌歷史的一席之地。”毋庸置疑的是無論布魯姆是否在專著中將之昭告天下而引起文學界的震蕩，“影響的焦慮”一直就客觀存在。這種焦慮對于身處詩歌的黃金時代的唐代詩人而言尤甚。那么，薛濤在創作《柳絮詠》時，在承受如此眾多的前驅詩人的“影響的焦慮”之際，她是甘于落入窠臼還是大膽創新呢？如果按照前文提到的兩種解讀來看，薛濤的《柳絮詠》并沒有擺脫前人的影響而樹立自己的風格，那么她所自評的“詩篇調態人皆有，細膩風光我獨知”就有過譽之嫌了。

《大唐六典》有記載：“凡天下觀，總共一千六百八十七所，一千三百三十七所道士，五百五十所女道士。”《新唐書·百官志》記載：“天下觀一千六百八十七所，道士七百七十六，女冠九百八十八。”《唐大詔令》載《道士女冠在僧尼之上詔》言：“齋供行立至于稱謂，道士、女冠可在僧、尼之前。”根據以上文獻可知，唐代女子入道已然成為一種盛極一時的文化現象。如果讀者考慮到薛濤所處的時代背景和她作為女冠的文化身份，嘗試從道教的視野來解讀這句詩，“一向南飛又北飛”的柳絮則會衍生出第三種意象——一種突破了前輩詩人的影響的新意象，從而使其具有了創新意義。正如魚玄機以“歸北又歸南”的流云來高揚自由的旗幟，薛濤“南飛又北飛”的柳絮也是精神逍遙和身體自由的具象化表達。在《莊子·逍遙游》中，自由總是與“飛”聯系在一起。大鵬“怒而飛，其翼若垂天之云……摶扶搖而上者九萬里”。藐姑射山上的神人“乘云氣，御飛龍，游四海”。柳絮與大鵬、藐姑射山上的神人具有同樣的特征：身若無物，無牽無掛，隨心而動，無物相害，無所可用，是以可以達到“逍遙”的境界。在薛濤以道觀物的視野下，柳絮不是自我或者元稹的化身，而是至高深而盡精微的“道”的化身。

結論

唐代道教盛行，巴蜀又是道教的重要發源之地，身為女冠的薛濤在其詠物詩《柳絮詠》中極有可能采用了道家和道教的眼光來觀察事物，從平凡小物中體悟“道”的真諦。如果讀者也采用“以道觀物”的方法來體悟薛濤的這首小詩，那么就可以得到全新的闡釋：薛濤從柳絮的“輕微”中體悟到“道”崇柔尚弱的智慧;從柳絮的“無情”中體悟到“道”運行萬物的規律;從柳絮的“飛”體悟到“道”的逍遙之境。《柳絮詠》是一首真正的關于柳絮的贊歌，也是一首關于“道”的贊歌！