心中的旅行

文_付源

1一直有一個愿望：簡樸的衣著，乘當地土著的馬車，游偏遠的山野。尤喜歡春天，有鳥聲相伴，在春風中遠行。在大地上行走，常感嘆上帝造化的神奇：一個老者在路上踽踽而行的身影；一棵獨立于森林的樹；一只蒼鷹遠逝的剪影。它們帶著山水的靈氣和時光的隱喻，它們是屬于少數人的，比如文化人。它們在某個時間和你相遇，在某個時間的深處等你，等你認知，與你傾訴，也與你揮霍。

旅游是人們拓寬心靈疆土的方式，可以使人的記憶富有層次、充滿陽光、回蕩著山水清音和疲憊后的快感。中國文化自古以來是英雄西去、美人東流。英雄伴隨著大漠狼煙和蕭瑟涼風，美人身邊則是鼓樂鳴奏、落英繽紛。孤獨的旅者大多逆陽光向西獨行，走邊關、踏險徑，一路留下千卷史書、萬卷文章。那時的邊關落日很美，長河很圓，雪花更是碩大無比，古詩里常見他們的背影。

2我們處在一個信息化時代。這個時期盛產經濟學詞匯，給旅行大開綠燈。實際上，人類每次對河流、草原、陌生山峰的超越，都是對內心空間的超越，否則不會有孔子“登泰山而小天下”的豪嘆。歷史像一枚古幣，翻過來時已銹跡斑斑，大自然卻永遠山清水秀。

北方適合探險，適合坐在狗拉的雪撬上看遠山飛逝，適合聽憂傷的俄羅斯民歌。南方則是另一種情境，沒有北國徹骨的寒冷，是一種細密的清涼。在這種清涼里，木棉花羞澀地開著，是火紅的顏色。整座城市像一座花房，和島城一樣有著浪花飛濺的海岸、綿長的沙灘、蔚藍色的驕陽。

旅行可以遇到許多你傾心的東西，比如水。水是一種神秘的物質，它可以滲得很深，在你看不到的地方。遇到合適的季節或情景，它會泛出來，讓人心生傷感。水從一個詞出發，讓記憶波光粼粼——我說的是蘇州的水。蘇州，曾經的繁華與絢麗。園林的靜，水的柔，仿佛一段珠璣在手指間滑落，讓心中的傷痛來不及躲藏就被它淹沒了。蘇州的水有不同的凝滯、纏綿，適合洗濯胭脂，研墨作畫，有著絲綢一樣的情感，不經意間會傳來幽咽的簫聲和才子佳人的秘語。

3今天的旅行己成為一種休閑文化，與快樂同行。它無疑在改變或影響著人們的生活狀態，無論香車寶馬還是布衣草履。20年前有過一次旅行，回想起來令人眩暈。那完全是一種“出去”的沖動，是一次青春的流浪，一種人性的釋放。在沉寂的大山里傾聽來自天地間的聲音，凝視起伏的山勢、錯落的巖石，在令人沉醉的春風里一路奔跑，直到夕陽染紅西山，那次旅行一直潛藏于回憶之中。

我更喜歡坐火車旅行。伴隨著車輪的節奏，起伏的群山、低緩的河流、天空的飛鳥、地面的人群，都在速度的作用下被賦予一種動感的美，像是霧里看花，水中望月。

藝術史學家馬克斯·弗里德蘭說：“提到文明，一只鞋子所能傳達給我們的信息，和一座大教堂蘊涵的內容一樣多。”在歷經滄桑的中國版圖上，許多廢墟己成為一種文化標識，記載著某段時空的光線影，如此，歷史的背影往往透出一種蒼涼的美。人與大自然和諧相處是驗證民族素質的沉重砝碼。160年前印第安酋長西雅圖說：“當最后一個紅人從地球上消失，他的故事將在白人中成為神話，而這海岸將簇擁著我的族人的魂魄，你們怎么能夠買賣天空，土地的溫柔，羚羊的奔馳?”

4真正的旅行是靈魂與自然的對話、精神與風景的私語，觀天地造化、納人間精氣，壯之體魄、潤之脾肺。隨自然的引導，深入曲折的寂徑，你會發現有些花已經落了，而另一些花正在開放，并向你低語。那應是一個春季或秋天的邊緣，霧氣上升，露出褐色的巖石，一些干果在緘默的樹上。在我們生命的旅途上，有一條山路與你的經歷相似，路是暗中藏險的山路，山是步步設關的山。

文化是永恒的山水，人在那里可以休養生息。所以崇尚陶潛，崇尚他解甲歸田的瀟灑，那是另一種旅行，需要有至高的境界，否則將不會在籬邊采菊，更難以看到“南山”。

一直想來一場草原旅行。選擇一個春光明媚的日子，風吹草低，白云為伴。噠噠的馬蹄踏過后，牧歌響起。這時候羊群出現了，它們溫暖的眼睛與我親切地對視。我會給羊群讓路，為鳥群祝福，在開闊的草地上忘掉煩惱，學著鳥的樣子，迎著落日，隨風飛翔。