詩意的女神 和平的使者
——品讀臨水夫人信俗

■ 林忠侯

一

本文要說的“女神”，不是如今網(wǎng)絡(luò)語所說現(xiàn)實(shí)中有成就的、有影響的、有顏值而被泛稱的“女神”，而是一個(gè)自古以來被皇權(quán)賜封、被民間膜拜的女神——臨水夫人陳靖姑。

就福建省內(nèi)來說，很是著名、深有影響的同類女神至少有三個(gè)，即“莆田的媽祖，福鼎的太姥娘娘，閩都的臨水夫人”。媽祖、太姥娘娘和這一位臨水夫人陳靖姑，都是令人敬仰的奇女子，民間傳說中的“巾幗英雄”“大眾救星”，她們生前做過許多濟(jì)世救人的善事；逝世后列入了仙幫，前兩個(gè)成了海上保護(hù)神，后一個(gè)成了婦幼保護(hù)神。

陳靖姑，也有人寫作陳靜媽、陳進(jìn)媽、陳貞姑。傳說，她生活于唐朝末年與五代后唐天成年之間，青春早夭，享年僅二十四歲。傳說，她出生于福州倉山，從小聰明伶俐，又有熱心腸，且勤快能干，經(jīng)常為鄉(xiāng)親做好事，深得鄉(xiāng)親的憐愛；長大后，她與古田縣一個(gè)劉姓男子結(jié)了婚，多年不育，多方調(diào)理，幾年后才懷了孕。家人自然喜出望外，倍加阿護(hù)。可是，幾個(gè)月后，她所在的鄉(xiāng)里遭受了特大旱災(zāi)，赤地千里，多少人站在枯草茬般的稻田里，雙手伸向天際，日夜堅(jiān)守，連續(xù)數(shù)月的祭拜祈雨，就是不見一滴雨落下來。陳靖姑挺著一個(gè)大肚子，也站在祈雨的人群中，腳尖扒拉著枯葉，干澀嗆鼻的沙土撲面而來，她淚流滿面，哽咽著，發(fā)誓說，只要老天能降落甘霖，解救鄉(xiāng)親，她什么都可以舍去，都可以奉獻(xiàn)出去。傳說，就在這個(gè)時(shí)候，一個(gè)因嫉妒她賢惠善良廣有人緣而始終對她懷有惡意的神婆盯住了她，認(rèn)為有機(jī)會(huì)宣泄自己對陳婧姑的妒火了。于是便走到陳婧姑身邊，一陣裝神弄鬼之后，哄騙陳婧姑說，只要她舍得身上的孩子，墮胎祈雨，就能感動(dòng)神靈，普降大雨。善良的陳婧姑并沒有去深究那個(gè)神婆的不良用心，她一心所想著的就是為了解救百姓的苦難，所以，她一下子相信了神婆的話，毅然自愿墮胎來專門祈禱上天，求取及時(shí)雨。傳說，天神還真的被她的奉獻(xiàn)精神感動(dòng)了，就下起了大雨，消除旱災(zāi)，解救了鄉(xiāng)親。鄉(xiāng)人們對她非常感激，紛紛到她家陪護(hù)、探望。但是，她卻因墮胎后又長時(shí)間在地里祈雨，休虛又勞累過度，終于身罹重病，與病痛抗?fàn)幰欢螘r(shí)間后，以花一般的二十四歲年齡而就離開了人間。傳說，臨終前，她神志清楚，神態(tài)安祥，但她畢竟已經(jīng)深深體會(huì)過孕婦的苦痛，所以她留下的最后遺言——就是對鄉(xiāng)親們說，她只有一個(gè)愿望，那就是希望死后也能當(dāng)一個(gè)神仙，是一個(gè)能夠救助孕婦、拯救難產(chǎn)婦女神仙……就這樣，她成了婦幼保護(hù)神，相傳至今。

誠然，在科學(xué)發(fā)達(dá)的今天，人們是不會(huì)像古代人那樣去相信傳說。但是，不管到了什么時(shí)候，我們還是應(yīng)該去認(rèn)真對待“傳說”，去品味“傳說”的。“傳說”里有文化，“傳說”里有人心民意。說起來，我們是在品味我們的文化，是在品味人心民意。就陳靖姑的這些傳說而言，我們當(dāng)然可以發(fā)現(xiàn)它有太多可推敲之處，可是我們并不會(huì)把精力放在那些粗糙處去做什么推敲，而是覺得在陳靖姑的這些傳說里，有著我們傳統(tǒng)文化里的“善”與“義”，與其細(xì)究那些傳說的細(xì)枝末節(jié)，不如用心品味這傳統(tǒng)文化里的“善”與“義”的內(nèi)涵，品味“向善”“取義”的世道人心和殷殷民意……所以，盡管傳說故事里有一些細(xì)節(jié)是粗糙而疏漏的，但因其“人心所向”，于是，代代相傳，常說常新，日益豐富。

還有一點(diǎn)，陳靖姑生前或許名號(hào)不清、也不一定響亮，所以現(xiàn)存文字記錄里或稱陳靜媽，或稱陳進(jìn)媽，或叫陳貞姑。畢竟她生活于男尊女卑的封建時(shí)代，服從于封建禮教，被稱為劉門陳氏，可能連名字都被淡忘了，給后來文字記錄造成不小困難，才會(huì)有這多個(gè)近音的名號(hào)。總之，可以說她生前只是一個(gè)普通的女子，是一個(gè)比人家多些熱心腸的女子，是一個(gè)鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親認(rèn)定的好人，是一個(gè)他們要感恩的人。然而，中國文化是很有意味的，感恩與求助和寄托始終是捆綁在一起的。一個(gè)人，一旦為民眾做了一點(diǎn)好事，民眾總會(huì)對他（她）感恩戴德，傳頌他（她），敬重他（她），甚至奉他（她）為神靈，漸漸地就把感恩變?yōu)榍笾優(yōu)橐蕾嚭图耐校龅诫y事了要求助于他（她），求保佑，求救助。不管這保佑與救助是否真的實(shí)現(xiàn)了，至少從他（她）那兒求得了一個(gè)精神寄托。如此一來，也就造出了許多民間的神，形成許多富有中國文化意味的民間信俗。湄洲的“媽祖信俗”如此，福鼎的“太姥娘娘信俗”如此，閩都的“臨水夫人信俗”亦如此。

依據(jù)明朝洪武年間(1368-1398 年)古田人張以寧所撰《古田縣志》中的《臨水順懿廟記》，臨水夫人傳說在唐朝后期已經(jīng)形成，多地已經(jīng)有了祭祀她的廟，但傳播的范圍還比較窄，主要是在閩東與閩北靠近福州的區(qū)域，也就是在以福州方言為主的方言區(qū)域口口相傳，并逐步形成了信俗。到了宋朝的淳佑年間(1241-1252 年)，朝廷敕封陳靖姑為“順懿夫人”，臨水夫人的崇拜活動(dòng)開始升級(jí)，其信仰范圍隨之?dāng)U展，有關(guān)陳靖姑的靈異傳說也有了越來越多文字版本，信俗活動(dòng)也多了，而且日趨完善。

二

如今這個(gè)臨水夫人信俗，已經(jīng)被正式列入第二批國家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。如果我們在國家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的名錄上找一找，其實(shí)，福建民間信俗占的數(shù)量不少，著名的像莆田湄洲的“媽祖信俗”、漳州的“保生大帝信俗”、福鼎的“太姥娘娘信俗”、閩都的“臨水夫人信俗”，永泰的“張圣君信俗”等等。

“信俗”是什么？就是一種信仰，在時(shí)間長河中逐步衍成一種風(fēng)俗。“風(fēng)俗”者，就是一個(gè)民族或一個(gè)人群相沿下來、積久成習(xí)的文化現(xiàn)象，它被民眾所廣泛接受，普遍存在于人民大眾生活當(dāng)中，諸如家族、禮儀、信仰、生產(chǎn)、交易、交際、婚喪、宗教、建筑、服飾、語言等等，都可以成為風(fēng)俗。而“信仰”一詞，詞典是這樣解釋的：對某人或某種主張、主義宗教極度相信和尊重，拿來作為自己行動(dòng)的榜樣或指南。這樣看來，由“信仰”而成為“信俗”，至少說明一點(diǎn)，這個(gè)“信仰”已經(jīng)絕不止是某個(gè)個(gè)體的人相信與尊重什么的問題，而是一種集體性的相信與尊重什么的問題，是一種集體意識(shí)或集體無意識(shí)。就中華民族而言，許多的“信仰”就蘊(yùn)在各地的“信俗”中。

但是，由于我國地域遼闊，地理?xiàng)l件差異較大，或山或海，或崇山峻嶺，或一馬平川，或江河橫流，滋生于不同地域的這個(gè)信俗與那個(gè)信俗也就各有不同，所以，同樣體現(xiàn)中華民族集體意識(shí)或集體無意識(shí)的信俗里，卻又有了各地不同文化的豐富性與多樣性。筆者特別喜歡閩都臨水夫人這個(gè)信俗，因?yàn)槟抢锩婕扔猩裥缘某绨荩腥碎g的溫暖和詩意。到古田去采風(fēng)時(shí)，曾經(jīng)為其寫過一首詩《臨水夫人信俗》，全詩如下：

百花廊橋邊的花朵 盛開風(fēng)中

幾個(gè)摘花的女人 不說她們在摘花

而說 她們在“請——花！”

紅的花 白的花

她們都只“請”一種

然后注視著或紅或白的花

臉突然紅了 竊竊私笑

那艷麗的芳香的嘴唇

花一樣綻放

這是古田特有的風(fēng)俗

是臨水夫人信仰的一部分

這些臉蛋紅嫩的初嫁女

藏著個(gè)甜甜的心愿——

摘一朵紅花——就生一個(gè)

花兒一般的女兒

采一朵白花——來年

要一個(gè)白白胖胖的兒郎

在廊橋下 我也看見

有人只是徘徊觀望

連一片花瓣都沒有觸摸

當(dāng)她轉(zhuǎn)過身去 成為

漸行漸遠(yuǎn)的背影時(shí)

我 說出了一個(gè)溫暖祝愿

生男生女 一樣懷抱生活的美好

除此而外 我還能說出什么

比這更溫暖呢

都說少女情懷總是詩，初嫁女的情懷，更是繽紛婉約，曼妙如詩。這正是這個(gè)信俗魅力所在，是一個(gè)詩化的信俗呀，一個(gè)詩意的女神呀，有著詩一般的浪漫與溫情。

三

陳靖姑仙逝之后，她的事跡不斷被發(fā)掘，信俗不斷被豐富，她的名號(hào)也就越來越響亮了，尊稱也自然越來越多，比如臨水夫人、順懿夫人、慈濟(jì)夫人、順天圣母、天仙圣母、碧霞元君、注生娘娘……民間卻還習(xí)慣地稱之為陳夫人、陳太后，或臨水奶（奶，方言中就是母親的意思）、娘奶、夫人奶、大奶夫人等，保持著明顯的詩意與溫暖，叫起來順口而親切，甚至親妮。

當(dāng)然，這位民間傳說中的女神，有她詩意的一面，更有她神性一面，她已經(jīng)逐步被塑為善于“醫(yī)病、除妖、扶危、解厄、救產(chǎn)、保胎、送子、決疑”的女神形象，傳說她靈應(yīng)萬顯，護(hù)國佑民，功德無量，所以不僅在古田，就是在閩江流域、福州地區(qū)乃至浙江、江西、廣東、廣西、臺(tái)灣和東南亞等等許多地方，也都廣為傳誦和崇拜。

據(jù)報(bào)道，已經(jīng)連續(xù)很多年頭，在3 月8 日這一天，“臨水夫人”陳靖姑祭祀大典都在陳靖姑的故居福州倉山舉行。每年都有來自兩岸多地的近30 支臨水宮觀代表團(tuán)及信眾數(shù)千人參加活動(dòng)。

隨著莊嚴(yán)鼓點(diǎn)的響起，祭祀大典正式開始。20 多尊來自兩岸各地的臨水夫人金身在祭祀臺(tái)上威嚴(yán)而立，祭祀臺(tái)四周的儀仗旗迎風(fēng)獵獵，祭祀大典表演隊(duì)伍肅然站立，場面盛大而神圣。

三陣鼓聲之后，在悠揚(yáng)的古樂聲中，司儀官高聲頌揚(yáng)“臨水夫人”的功德。祭祀大典按照初獻(xiàn)、宣讀祭文、亞獻(xiàn)、終獻(xiàn)等禮儀進(jìn)行，36 名男女舞生獻(xiàn)上古代最高規(guī)格的文舞——六佾舞。祭典的樂舞圍繞三獻(xiàn)為中心，分《迎神》《初獻(xiàn)》《亞獻(xiàn)》《終獻(xiàn)》《送神》五個(gè)樂章。

多次來閩參加祭典的臺(tái)灣臺(tái)南圣恩佛祖會(huì)會(huì)長盧友禮表示，“臨水夫人”澤被蒼生，是臺(tái)海兩岸民間共同敬仰的“婦女兒童保護(hù)神”，是兩岸共奉的神明，臺(tái)灣會(huì)員或集資捐建牌坊或集資塑造金身，爭取每年都為“臨水夫人信俗”做一二件實(shí)事，以對圣母聊表敬意，感念圣母之德澤，并祈此能引發(fā)社會(huì)大眾效尤圣母護(hù)國佑民之精神。

看來，臨水夫人，不僅是兩岸民間共同敬仰的“婦女兒童保護(hù)神”了，還是兩岸之間的和平使者、和平女神。閩臺(tái)兩地的臨水夫人金身將一同乘坐游船巡游閩江，為兩岸民眾祈福。同時(shí)，也是兩岸民心的一次展現(xiàn)吧！思?xì)w，盼和平統(tǒng)一，也就自然而然成了如今“臨水夫人信俗”的又一個(gè)主題，被挖掘著，被品讀著！

其實(shí)，文化與信仰是相通的，正是我們傳統(tǒng)文化里所含的“向善”與“取義”的世道人心，滋潤、培育和豐富了我們的許多民間信仰。我們也需要不斷用世道人心的新內(nèi)涵、文化的新內(nèi)涵來充實(shí)、豐富我們的民間信仰。這應(yīng)該就是每一個(gè)民間信俗，之所以能讓我們不斷品讀，越品越有味，越品越出味的主要原因吧。這，也是一個(gè)值得我們每一個(gè)文化人不斷深思的問題，值得我們每一個(gè)文化人不斷去探究與實(shí)踐的新課題。