
度人正在用煙霧驅(qū)蚊

在印度,隨便一拍就能拍死幾十只蚊子
出訪印度之前,新德里燒了一次機(jī)場,又暴發(fā)登革熱,我被弄得有些緊張,急忙打聽對登什么熱的預(yù)防辦法。醫(yī)生在電話里告訴我,考慮到這種病主要是靠一種蚊蟲傳播的,那么預(yù)防之法,就是長衣長褲長襪,另外多帶點(diǎn)防蚊油。
新德里的深秋,早晚的天氣轉(zhuǎn)涼,長衣長褲長襪已可以接受。但我沒有料到,緊緊包裹全身再加上隨身攜帶的各種防蚊藥劑,用來對付印度的蚊子仍是防不勝防。星級賓館里一切都很干凈,但嗡嗡蚊聲仍然不時(shí)可聞,令人心驚肉跳,令人心里“登革”。
有時(shí),幾位同行者正在談笑,一些可疑的尖聲不知從何處飄忽而近,眾人免不了臉色驟變手忙腳亂地四下里招架,好端端的一個(gè)話題不得不中止和失散。出于一種中國式的習(xí)慣,我對眼前的飛蚊當(dāng)然決不放過。有意思的是,我出手的動(dòng)作總是引來身旁印度人驚訝和疑惑的目光,似乎我做錯(cuò)了什么。
中國使館的官員也給我們準(zhǔn)備了防蚊油。他們后來才告訴我,印度是一個(gè)宗教的國度,大多數(shù)人都持守戒殺的教規(guī),而且將這種大慈大悲惠及蚊子。蚊子也是生命,故可以驅(qū)趕,但斷斷不可打殺。對于我兩手拍出巨響的血腥暴行,他們當(dāng)然很不習(xí)慣。
我這才明白了他們一次次驚訝和疑惑的回頭,也才明白了登革熱的流行。
生活在印度的蚊子真是幸福。但是,蚊子們幸福了,那么多條死于登革熱的人命怎么說呢?人類當(dāng)然可以悲懷,悲懷一切植物、動(dòng)物乃至蚊子,但人類有什么理由不悲懷自己的同類?為什么可以把自己積善的記錄看得比同類的生命更為重要?
在印度,不僅蚊子們幸福,人類以外的其他各種活物也很幸福。新德里街頭常有呼啦啦的猴群從你些公共服務(wù)場所也常有這樣一些童話式的公告牌:“本展覽館日出開門,日落關(guān)門?!边@種拒絕鐘表的時(shí)間表達(dá)方式早已與新聞、法律、教材以及商務(wù)文件久違,大有一種童話里牧羊人或者王子的口吻。
地球本來是各種動(dòng)物雜處的樂園,后來人類獨(dú)尊,人類獨(dú)強(qiáng),很多地方的景觀才日漸單調(diào)。有那么一段時(shí)間,我在中國很少聽到鳥叫,那些兒時(shí)的啁啁啾啾一一熄滅,當(dāng)然是流失到食客們的腸胃里去了。
印度也是一個(gè)人口大國,但絕無這么多對動(dòng)物來說恐怖萬分的餐館。這當(dāng)然讓剛到此地的中國人不大習(xí)慣,有時(shí)候搜尋了幾條街,好容易饑腸轆轆地找到了一家有煙火味的去處,菜譜也總是簡單得讓中國食客們頗不甘心。
牛是印度教的圣物,不論野外有多少無主的老?;蚍逝#H馐遣豢赡苋霃N的。由于受伊斯蘭教的影響,豬肉也是絕大多數(shù)餐館的禁忌。菜單上甚至極少見到魚類。
可以想見,光是有了這幾條,餐桌上就已經(jīng)風(fēng)光頓失,乏善可陳,更不可能奢望其他什么珍奇的葷腥了。在這一個(gè)齋食和節(jié)食幾乎成為日常習(xí)慣的國家里,我和朋友們不得不忍受著千篇一律的面餅和面餅和面餅,再加上日復(fù)一日拿來聊塞枯腸的雞肉。半個(gè)月下來,我們一直處在半饑餓狀態(tài),眼球也吧嗒吧嗒似乎擴(kuò)張了幾分。
咽下面餅的時(shí)候,不得不生出一個(gè)疑問:印度的軍隊(duì)是不是也吃素食?如果是,他們沖鋒陷陣的時(shí)候是否有點(diǎn)力不從心?印度的運(yùn)動(dòng)員們是不是也吃素食?如果是,如何能保證他們必要的營養(yǎng)和熱量?如何能保證他們的體能,足以抗衡其他國家那些牛排和豬排喂養(yǎng)出來的虎狼之師?難怪,就在最近的一次世界奧運(yùn)會(huì)上,偌大一個(gè)印度居然只得了兩塊獎(jiǎng)牌。這一可悲的紀(jì)錄曾經(jīng)讓我百思不得其解,現(xiàn)在倒覺得順理成章。也許,素食者自然素心——相當(dāng)數(shù)量的印度人與競技場上的各種爭奪和搏殺,一開始就沒有緣分。
他們看來更合適走進(jìn)寺廟,在那里平心靜氣,無欲無念。當(dāng)他們年邁的時(shí)候,大概就會(huì)像所有我見到的印度老人一樣,成為一座座哲學(xué)家的雕像,散布在城鄉(xiāng)各地的檐下或路口。無論他們多么貧窮,無論他們的身體多么枯瘦、衣著多么襤褸,無論他們在乞討還是在訪問鄰居,他們都有自尊、從容、仁慈、睿智、深思而且十分了解熟悉你的表情。他們的目光里有一種對世界洞悉無余的明亮。
//摘自《韓少功自選集》,海南出版社,本刊有刪節(jié)/