魏曉涵 王放

王放在上海拍攝到的貉
一場疫情,讓野生動物重回人們的視野。除了“吃野味”和“攜帶病毒”,很多人對野生動物知之甚少。當這些“鄰居”無意之中造訪人類的世界時, 有人害怕、恐慌、手足無措,那么我們到底該如何與城市中的動物相處?
王放從小在北京生活,現在供職于復旦大學生物多樣性科學研究所。他以上海為據點,在最近一年時間,招募市民,共同記錄城市里野生動物的行動軌跡和生存狀況。其結果出乎意料——城市動物的種類和數量都遠遠超過普通市民的想象。
以下是王放的口述。
在北京的鬧市區,我許多次見到過野生的黃鼠狼。而在上海的好多地方,都能見到野生貉的身影——這是一種胖胖的山地動物,你可能還聽過關于它的成語,“一丘之貉”。
城市里的野生動物相當多。以北京為例,城區里常見的有黃鼠狼、刺猬、金花鼠和巖松鼠。如果你讓我畫一張沒有黃鼠狼出現的北京地圖,是有困難的,通常小區周圍兩三公里范圍內就能見到它們的身影。我們在上海的公園通過紅外相機拍到的野生動物,可能比在野外的閩山或者秦嶺山脈里拍到的都多,只不過豹貓換成了刺猬、黃鼠狼。這些野生動物體型比較小,能迅速調節自己的活動時間來適應城市生活。

城市中常見的野生動物黃鼠狼

王放及其團隊在上海組織市民一起調查城市動物的“公民科學家”項目

工作人員去居民家清除蝙蝠
我曾經和它們度過一些奇妙的時光。在一個深夜,一只貉和我在上海的青浦區相遇,它好幾次一屁股坐在我腳下,撓癢癢發呆。而在晚上六七點,天色還沒完全暗下來的北京,黃鼠狼會大搖大擺地出現在小區里,它們面對人類時似乎很淡定,周圍車來車往,離著兩三米的地方還有人在散步、遛狗,要知道原本它們應該是很膽小的動物。
和二十幾年前相比,城市的大環境發生了很大變化,動物生活的地方變少了,不過它們可能目睹人類的活動多了,不像以前那樣膽小羞怯。
城市的特殊性能給一些野生動物提供保護。現在野外已經很難見到野生的貉了,但在上海,發現超過60個小區都有貉。城市好像一個避難所,野外的世界天翻地覆,這個“保護區”里的貉反而能蓬勃旺盛地生存下去。它們在十幾年里適應了城市生活,在下水道和排風口附近活動。原來在野外抓青蛙、小魚、小蝦,在城市里變成了翻垃圾桶、吃貓糧,甚至到食堂和飯館周圍看看能不能撿一些殘羹剩飯。于是,貉成為我們在城市里尋找野生動物的起源。
在疫情發生之前,我們帶著一百個市民志愿者,在上海的公園、社區安裝紅外攝像頭,記錄貉在內的野生動物的活動。現在這八十多個攝像頭還在日夜不停工作著,它們有的在人活動比較多的地方,有的在森林里,有的在濕地附近。
這些志愿者是我們通過“公民科學家”項目招募來的,我們在上海的小區做調研的時候發現,大多數居民對野生動物的態度是友好的,但有的時候,貉會去翻人類的陽臺,把花盆打翻,或者把花園挖出洞來,居民就會有意見。貉喜歡集中排便,如果正好堆在誰家窗口、樓下,就會有不滿了。
野生動物和人在城市里產生沖突,是很常見的。我在美國做博士后研究的時候,就遇到過大腦袋的浣熊扒拉開研究所的推拉門,瞪著水汪汪的眼睛找人要食物和水。被喂過的浣熊發現人可以提供食物,就會跑到人的房屋里偷東西,咬壞窗戶,甚至毀壞房屋。去印度開會的時候發現,那兒的豹子會跑到城市里殺狗,甚至傷害人;而在歐洲,野豬、松鼠、狐貍同樣會帶來經濟損失。
另外一個問題來自野生動物攜帶的傳染病。城市周圍有很多白尾鹿,蜱蟲吸了它們的血再去吸人血,就會把野生動物身上的傳染病帶到人身上。
我們漸漸發現,人和動物的沖突是非常正常的事。隨著中國的城市生態越來越好,在城市聚集的野生動物越來越多,可能二三十年后,動物和人在城市的沖突會成為一個問題。我們現在先積累數據,也許以后就能用到。
我們在上海調研的時候,有居民會擔心貉會不會攜帶狂犬病毒?刺猬有沒有可能攜帶吸血蜱蟲?這樣的可能性理論上存在,但只要人不去觸摸就好。人不須主動接觸、投喂野生動物,見到之后也不必驅趕甚至投毒。
從市民的角度來說,能做的有限,更大的挑戰交給了城市設計者。如果城市有一些好的設計,比如一望無際的草坪周圍種一些灌木、矮樹,人和動物直接“大眼瞪小眼”的狀況就不會出現。
在北京,野生動物需要喝水的時候可能會去京密引水渠或是昆玉河,但是堤岸是水泥的,動物只能集中在一兩個能靠近水的地方。但像萊茵河或是曼哈頓河,周邊是自然的堤岸,有很多松軟的泥土,接近水的地方比較多,動物和人使用這些河湖就有更多的選擇,自然分割開了。
這些年,我們的城市也在做很多嘗試。最典型的是北京的奧林匹克森林公園,建成三年之后,公園里出現的鳥超過了200種。這個公園南北兩塊被五環路隔開了,動物要穿行怎么辦?他們就給野生動物設計了一個專門的通道,過街天橋似的,通道周圍種上樹和灌叢,動物發現能走,悶頭就過去了,在五環的兩側左右來回跑,這是挺好的一個嘗試。
有奧林匹克森林公園這樣好的案例,也有破壞的例子。比如,城市里對動物最大的威脅來自除蟲劑、除草劑和鼠藥的濫用。投放之后,可能老鼠、害蟲沒有被殺滅,或者很快恢復,但是這個地方的刺猬、松鼠、螳螂就再也恢復不了了。
我們會覺得一些城市很美,一個原因是,自然和人的活動是鑲嵌在一起的。許多國外的城市,自然骨架沒有動過。例如紐約,在人口和高樓密集的城市中心,保留了一個中央公園,隨時能見到松鼠這樣的野生動物。從城市建成的第一天,就確定了野地是要留下來的。
中國城市人口密集的區域很多,在城市建設的時候,占用了很多自然區域。你要問野生動物在城市里生活情況好嗎?我只能給出這樣的答案——不好。它們面臨各種威脅,來自化學藥品,或是植被單一、沒有遮蔽和食物缺乏帶來的生存危機等。我們一直在跟園林部門溝通,要種樹、灌叢,種一些旺盛蓬勃的鄉土物種,讓城市的綠地不是觀賞性質的,而是有用的。
如果有蝙蝠或者其他野生動物誤闖居民家里,可以求助當地的動保機構處理,對野生動物停留過的地方進行消毒,不必滅殺。
既然野生動物會帶來一些麻煩和城市管理問題,它為什么對城市來說還是重要的呢?如果真的去計算野生動物的價值,大概也能說出一些,比如,城市里的蝙蝠能控制蒼蠅、蚊子的數量,草地的害蟲能交給刺猬,黃鼠狼能減少老鼠的數量。
更重要的是,野生動物是城市價值的體現。城市天然吸引著野生動物,只要我們把城市建設得漂亮,到處有流水、有小山、有旺盛的自然植被,野生動物一定會多的。反之,沒有野生動物,意味著城市本身建設得很糟糕。野生動物多樣性是一個城市良性發展的結果。
//摘自北青深一度微信公眾號,本刊有刪節/