他們的馬都很累（組詩）

王宣淇

不愛了罷

一個男人的春天是那么短

秋天又太長

他們的馬都很累

食物只夠自己吃

他們懊惱的樣子很衰弱

說不了幾句話，就走了

再也不用費力跟過去

微笑

長成青草和流水

微微搖晃就好看，且不費力

凌晨

有人唱歌、飲酒

有人吞下睡眠糖

懷念老友

同一個雨夜

窗戶與窗戶覺得冷

抱住各自的玻璃

瑟瑟地挨向明天

想象著有太陽或暴風雨

總之

玻璃窗的堅持是脆弱的總和

天晴了，雨夜的擁抱消失不見……

玻璃窗的脆弱陰晴不定

打馬

一早起來就打自己的馬

直到雪亮的皮毛滲出血點

我才放聲大哭

揮舞著兩根油條

我曾是打撈天涯的人呀！

排雞蛋餅的隊伍太長了，是件奢侈的事

關于時間

我是認真的

憤懣地嚼著油條

似白馬啃著荒草

什么也沒發生

常用的玻璃杯

落地了

發出的聲音

在廚房如原子彈爆炸

原來它不是沉默的大多數

至少碎裂時不是

或許我錯了

人的碎是更巨大的聲音

掩蓋了一切

聽起來什么也沒發生

虎

夜半

工程車的聲音

噠噠、卡卡……

城市曠野到不值一錢

虎坐在路邊

吃著總被剩下一半的漢堡

看人們施工

一片山林被它想起

隨即與眼前所見疊影

它記起什么的同時又忘記了什么

喝完可樂

乘著也許有也許沒有的月色

虎走起貓步——

噠噠卡帕、帕帕卡噠……

關于愛的對話

那些拙劣的結尾

也有精彩的過程

句子好在既懂了又說不明白

有的人來不及愛

有的顯然愛過了頭

無論哪一種

都有自私的驚心動魄

和未被發覺的慷慨

與動人

愛出于虛構——

死于虛構？

好對話最漫不經心

好人兒 不遠不近

最好的日子

那些愛著的日子

在雪里紛紛揚揚

你輕輕推了下我說

“下雪了”

我們半醒著看窗外茫茫

多年以后，你發現

最好的日子就是這樣

有那么幾天

有那么幾天

他似乎愛上一個人

他嶄新起來

那陣子老下雨，大地濕潤。

他眼白發綠看東西呈透明狀

有人從他的心里搬出舊家具

他同它們淋雨、曬太陽十分愜意。

當他以為這是個新開始時，一切都結束了。

把搬出去的舊家具討回來

它們濕漉漉的

殘留著陽光的氣味

半干不干

再次住回他這里

他憤怒，大聲發誓：“再也不改變了……”

很可惜，我們聽不清具體內容

那聲音已被舊家具吸收得一句不剩

孤

夜車的鳴笛

是孤鯨的聲音

海洋自心底漫出，與城市連成一片

氣壓低到不用呼吸

后背長出翅膀一樣的鰭

數萬年，我移動一次

不上云端

而是潛于海底

比世上所有孤獨的總和還要深不可測

夜歸

兩個人街頭閑話

她說自己好比一棵橘色的樹

另一個說也知道自己是個什么

說話停了下，兩人笑了笑

臉上帶著星光

馬路抖了下

打烊的商城也笑了笑

松弛下來的天空包裹著魚尾紋

她們前后腳走著，走成兩座山頭

做了大地的一部分

分別時，話語倉促

她們因為過于默契而不好意思

似乎

躺下的時候

就想起了山崖下的馬

和朋友提到的冰川

那些遙遠、模糊的事

似乎屬于你

眼前的生活也是離不開的

否則它們會同樣遙遠

我們用遙遠來合眼、睡去