送外賣最強(qiáng)的男人

2020-01-14 03:36:41

世紀(jì)人物 2020年1期

前幾天朋友圈看見一張截圖，截圖是一個(gè)外賣小哥的求職簡歷，簡歷的工作描述十分引人注目。

很多人在朋友圈評論很好笑，而我卻陷入了沉思。

在我心中，最強(qiáng)的男人要不是這樣的：

要不是這樣的：

而萌萌的外賣小哥怎么會跟最強(qiáng)男人擦上邊呢？！

作為一個(gè)求知欲旺盛，且行動(dòng)力超強(qiáng)的男人，我迫不及待地想搞清楚這個(gè)問題，于是我開始了為期一周的外賣臥底生涯。

12/20下午：風(fēng)一樣的外賣小哥

這天我來到家附近的一家腸粉店，這家店出品不錯(cuò)，店面也寬敞，我猜測一定是外賣小哥的臥虎藏龍之地。

果不其然，門口停著3輛戰(zhàn)車，店里3個(gè)小哥圍坐在一起打王者榮耀。

我故作自然地坐到一個(gè)小哥隔壁，趁他剛爽完一盤的休息時(shí)間，怯生生地問道：師傅，請問要做外賣騎手的話，去哪里面試呀？

小哥一臉狐疑地打量了我一下，你是全職還是兼職？我想了一想，兼職。

上眾包平臺注冊一下就可以了！

然后就可以跑啦？我迫不及待地問。

哪里，還要砸錢買裝備呢！制服和頭盔加一起300多，裝食物的保溫箱200多，電動(dòng)車架子700左右，電池買個(gè)持久一點(diǎn)的要1000多，然后你還要辦個(gè)健康證，120多，這一套下來3000吧。

小哥說出了一種砸鍋賣鐵的豪邁感，接下來跟我聊起了薪資。

2年前送外賣還有底薪的，現(xiàn)在底薪都取消了，跑多少單算多少錢。

那您每個(gè)月能賺多少呢？小哥說5000。

那現(xiàn)在這個(gè)點(diǎn)不去送餐會不會浪費(fèi)時(shí)間呀。

沒單啊！還不到飯點(diǎn)高峰期，沒單的時(shí)候就只能閑著了。

說罷小哥突然觸電一樣整個(gè)從座位上彈了起來，沖出腸粉店，把我嚇了一跳，我剛反應(yīng)過來一抬頭，小哥已經(jīng)跨在電動(dòng)車上發(fā)動(dòng)引擎，以我見過的最快的加速度風(fēng)一樣地消失了，我猜是單來了。

雖然時(shí)間短暫，但我收集了挺多信息，但又感覺有點(diǎn)偏離了最強(qiáng)男人這個(gè)主題，回去路上我一邊思考，一邊用手機(jī)登陸小哥說的那個(gè)平臺。

一段宣傳語閃閃發(fā)光：

成為騎手最高月入13000元！這個(gè)收入不錯(cuò)，比我高多了，能拿到13000這個(gè)收入的，一定是送外賣的最強(qiáng)男人了吧，突然間我覺得自己的采訪更有方向了。

12/21晚上：鄙視鏈最底層的眾包小哥

任何行業(yè)都有鄙視鏈，比如互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)就流傳著產(chǎn)品經(jīng)理鄙視程序員（或倒過來也可以），程序員鄙視運(yùn)維，運(yùn)維鄙視測試，測試鄙視畫圖的，畫圖的鄙視客服等等，而讓我驚訝的是，外賣小哥居然也有鄙視鏈。

這時(shí)寒風(fēng)凌冽，我來到家附近一個(gè)城中村的巷子里，看見一外賣小哥在路邊搓著手取暖。

我告訴他我也想送外賣，想請教一些經(jīng)驗(yàn)，小哥抬頭給了我一個(gè)“遇見兄弟”的眼神。

他是兼職的，也就是所謂的眾包，眾包不用按時(shí)上下班，在app上接到單去跑就是。

像您每天大概有多少單呀？他說每天大概20多單，一方面自己比較佛系，另一方面最近接到的單越來越少了。

那一單能賺多少錢呢？他說他這種眾包的一單大概5塊錢。我心里算了一下，如果一個(gè)月30天不休息地跑，1天25單，一單5塊錢，這樣一個(gè)月只有3750元呀。

怎樣才能讓單量上去呢？他告訴我加入樂跑，就是某團(tuán)推出的一個(gè)忠誠騎手計(jì)劃，每周保證48小時(shí)在線，每周必須跑夠150單，此外要保證98%的送單準(zhǔn)時(shí)率，99%的接單率。

平臺會優(yōu)先派單給樂跑騎手，剩下的才給普通的眾包騎手，那些樂跑騎手厲害的每個(gè)月能跑1000多單呢，每單大概6塊錢。

說著小哥露出了神往的表情，好像自己已經(jīng)換上了樂跑的戰(zhàn)袍，不過樂跑太累不適合我，他接著說。

那有沒有提成高一些的呢？小哥說跑專送啊，跑專送每單有7塊錢呢，但跑那個(gè)規(guī)矩比較多，要報(bào)道，還要開早會，沒有那么自由，不過好處是送餐距離近，送的食品質(zhì)量也比較高，顧客不太可能投訴，而且如果跟站長關(guān)系好，他還能經(jīng)常給你輕松的單去跑。

聽到站長這個(gè)詞，我腦中突然浮現(xiàn)出連續(xù)劇《亮劍》的團(tuán)長李云龍的樣紙。

那種指揮騎手在千軍萬馬中取敵人首級，哦不給客戶送餐的樣子非常符合我心目中最強(qiáng)男人的形象，而且我相信他送外賣的能力應(yīng)該也非常強(qiáng)，不然升不到站長這個(gè)位置。

我眼前一亮，怎樣才能找到站長？

小哥手指了指旁邊的小巷，喏～就在那所小學(xué)旁邊的巷子里。

謝了小哥后，我按他的指示往站點(diǎn)的方向走去，可繞來繞去就是找不到站點(diǎn)，尋尋覓覓了20分鐘后，我失望地往回走。

回來路上看見一群小哥蹲坐在路邊等派單，這時(shí)已經(jīng)快10點(diǎn)了。

12/22早上：站長

這天我又踏上了尋找站長之路，來到了昨晚小哥說的小學(xué)門口。

路線1的店家很多很熱鬧，我之前走過但尋覓很久沒找到站點(diǎn)。

路線2是很窄的一條巷子，沒有店面，我一直以為站點(diǎn)不可能出現(xiàn)在那里。

但我錯(cuò)了，穿過巷子，某團(tuán)站點(diǎn)即出現(xiàn)在我的左手邊。

我鼓足勇氣走進(jìn)去，看見站長端坐在辦公桌后面，正跟2個(gè)騎手溝通工作，站長看起來30歲左右，聲音洪亮，樣子很有威嚴(yán)。

等2個(gè)騎手離開，我走過去跟站長說我想了解專送騎手的情況，看自己是否合適。

站長上下掃了我兩眼，眼中隱有贊許之意，隨后開始跟我解釋專送騎手的制度。

朝10晚10每天12個(gè)小時(shí)，必須確保有80%的時(shí)間在線，也就大概9.6個(gè)小時(shí)，在線的意思是你要在區(qū)域內(nèi)，派單給你要接。

那有休息日么？站長答每個(gè)月休息2天，多休息的話會扣錢，不休息的話每天補(bǔ)貼50元。

接下來是我最感興趣的問題，送外賣送得好的話，將來有機(jī)會做站長么？

站長一臉 “你腦子是不是有坑” 的樣子，跟我說送外賣跟站長是不同的路線，站長是面試進(jìn)來的，不一定要有送外賣的經(jīng)驗(yàn)。

我失望而歸，回去的路上我計(jì)算了一下，如果要拿到最頂尖的13000月收入，每個(gè)月要派送大概1625單，如果一個(gè)月30天都不休息，每天要派送大概54單，用戶從下單到拿到餐一般30分鐘，算備餐10分鐘好了，配送20分鐘是少不了的，（54 X 20） / 60，算出來大概一天18個(gè)小時(shí)都要在配送的路上。

不過也可能我算多了，因?yàn)楣烙?jì)還有獎(jiǎng)金什么的。

看來要找到最強(qiáng)男人真的不容易呀，回去路上我抓拍了黃袍小哥和藍(lán)袍小哥排排坐等派單的和諧畫面。

12/23早上：大叔

自從有了外賣跑腿，很多做餐飲的店家直接砍掉了店面，僅租個(gè)廚房就開始了簡單的創(chuàng)業(yè)，如果去某條巷子轉(zhuǎn)一圈，估計(jì)就能碰到不少這樣的店。

但這樣的創(chuàng)業(yè)真的靠譜么？

早上我又來到腸粉店，碰到一個(gè)專送小哥在等單，剛好這天曝出了武漢小哥那啥事件，于是我就問了他一些扣錢的制度。

他跟我說，一般扣錢有超時(shí)和差評兩種，超時(shí)30分鐘內(nèi)只扣1塊錢，超了30分鐘以上就要扣50了，不過一般很少超30分鐘這么久的，差評的話沒有網(wǎng)上傳的200那么多，一般差評是扣50元，不過他沒拿過差評，不確定是不是又漲了，說完他就出去跑單了。

這時(shí)店里一個(gè)大叔模樣的服務(wù)員走過來跟我攀談，他一臉慈祥地對我說，小伙子想跑外賣啊？然后就坐下來講起了他的經(jīng)歷，一副人生畫卷在我眼前徐徐展開。

大叔今年59歲，潮汕普寧人，10多歲就出來外面打工，剛開始是在廣東的韶關(guān)賣水果賣了10幾年，后來去了深圳廠里打工，再后來回了老家做布料，去年聽說外賣餐飲好做，跑來廣州跟人合伙開了一間小店賣烤雞腿飯，只走外賣渠道，一天有4000多的營業(yè)額，當(dāng)時(shí)鋪?zhàn)庖粋€(gè)月才2000多，說到這大叔眼里放出光芒，這應(yīng)該是他人生的高光時(shí)刻了。

接著大叔恨恨地說，后來平臺抽成越來越高，1天4000多收入去掉抽成僅剩下2800，然后還要扣掉飯菜的成本，挨千刀的是雞腿肉從年初的一箱130漲到了年底的180，他稍微把飯菜一漲價(jià)用戶就不點(diǎn)了，1年后他做不下去把店關(guān)了，一清算結(jié)果倒虧9萬，我發(fā)現(xiàn)大叔臉上的褶子在抽搐。

我安慰了下大叔，離開店面時(shí)我回頭看了下服務(wù)員的招聘廣告，一個(gè)月3000。

路上我回想起之前一個(gè)眾包小哥的話，要多賺錢，就從早上7點(diǎn)跑到晚上11點(diǎn)吧，我的腦袋好像突然被什么砸中一樣，要成為送外賣最強(qiáng)的男人，每天長時(shí)間的跑單是少不了的，那么在早上7點(diǎn)和晚上11點(diǎn)還出現(xiàn)在大街上的小哥，大概率是那個(gè)能夠月入13000的最強(qiáng)男人！

于是這天我推遲了睡覺時(shí)間，晚上11點(diǎn)跑到大街上，驚訝地發(fā)現(xiàn)原本是黃袍小哥天下的大街，到了這個(gè)點(diǎn)變成了藍(lán)袍小哥的天下。

藍(lán)袍小哥扎堆出現(xiàn)。

我猜測可能是為了錯(cuò)開競爭。

我找到其中一個(gè)小哥，他40歲上下，我問他怎么這個(gè)點(diǎn)還出來，他說單沒跑夠，要賺錢的，我問他干了多久，他指了指殘舊的電動(dòng)車，反問我你猜它有多舊，我猜1年，他說2年了。我問他哪個(gè)平臺派單更多，他說當(dāng)然是某團(tuán)的，我問他為什么不過去，他說那邊人太多，人多單就少了。

聊到后面小哥跟我說干完今年他就不干了，我問為啥，他拋給我一個(gè)靈魂拷問，你說是在廠里打工丟人還是送外賣丟人，我不假思索，能賺到錢就不丟人！小哥不說話了，隨后他要派送的雞腿烤好了，人也就走了，我目送小哥離去，心里默默祝他找到更好的工作。