我心中的那片海

蘇思蓓

我成長在一座沿海小城。小時候從家東邊的窗戶向外望去時，能看見漫漫的藍色的海。后來所住的郊區成了城區的一部分，陸續有高樓在或遠或近的地方建起，差不多擋住了全部的視野。只是每每在清晨推開窗時，腥咸的海風吹進來，混雜著鄰家炒菜的油煙，我才恍然發覺，我仍是一個與海相伴的人。

念中學時，我喜歡在海邊閑逛。為了這樣的時刻，我會選擇放學后坐10路車回家，在臨海的那站早早跳下來，然后花半小時慢吞吞地朝家的方向走去。

和讀大學時面對的人心復雜不同，中學算是我的純白年代，每個人心里都單純清淺到只能盛下一丁點東西。如今回想起來，我曾煩惱的事都那樣微不足道，可那些之于當時的我便是沉甸甸的全部。要么是被班主任因為無關緊要的小事批評了一場，要么是數學考試拿了個糟糕的分數，每一樣都能讓我的心陰陰沉沉，像快要掉下雨來的天空。

每逢這時我便會去海邊，看潮漲潮落。通常我會買支冰激凌，坐在海邊石頭筑成的長椅上，雙腳踩著低垂到接近地面的、警示游人莫要再靠近的鐵鏈。工作日，海邊只有零星幾個在散步的老人，偶爾也有人釣魚。長長的一根線甩進海里，然后那爺爺便坐在馬扎上一動不動了，眼里只有海面泛起的波瀾。他的專注有種神奇的魔力，我常在旁邊出神地看上許久，一顆焦躁的心慢慢就被海上悄悄推動著的漣漪撫慰得平靜下來。

這是海洋帶給我的力量，也是與海洋相伴的人們帶給我的力量。

看海看得越久，就越能沉心靜氣，拋掉心頭那些莫名而偏激的情緒，學著平和地看待每一件事。曾經我對班主任總是充滿敵意，給她的話語挑刺，像一只小刺猬，鉚足了一股勁要傷害別人。可念高中后，心態便有了轉變。我能從老師們有些嘮叨的叮嚀聲里找到我確實存在的問題，然后努力改進。

一直少不了老師在我考試失利后找我談話。他們問我犯了什么錯誤，我往往回答他們粗心、馬虎、大意一類的詞。他們也會給我相同的答案：“都是借口。”過去我會覺得被誤解，為此氣憤，跑到海邊空曠的沙灘上大喊大叫一通發泄，心里才暢快一些。但潮汐更迭看得多了，便不會對這些話有那么大的抵觸情緒。我想他們說得沒錯，一直沒解決的問題不過是搪塞的借口。

我學著將題目通讀一遍再下筆，將一顆急急忙忙的心放慢一點，再慢一點。居然真的有了成效——我的數學成績越來越好，甚至拿了好幾次滿分，總名次也因之有所躍升。這讓我驚喜。很快這樣的心態便成了習慣，而因為學習太過忙碌，我不再有時間沒完沒了地駐留在海邊。更多的時候，我只能在回家路上透過車窗玻璃看上幾分鐘的海。我通常會推開車窗，用力呼吸著它的味道。

之后我遠走讀書，去到北京。那里沒有海，只有冠以一個“海”字的湖，后海、什剎海。周末我常從學校出發坐地鐵，四號線轉六號線到南鑼鼓巷站下，在便利店買一瓶黃瓜味汽水，然后慢慢走到什剎海去。我喜歡坐在邊上，看什剎海體校的牌子、其中蹦蹦跳跳的男孩女孩，看把陀螺玩得很轉的爺爺奶奶，適時地拍著巴掌贊賞，全身的壓力便會煙消云散。想不到，僅僅同“海”掛鉤的東西也會帶給我這樣的快樂。我常會有些恍惚，好像空間倒置，我不在北京而是在家鄉。我的眼前那片無邊無際的蔚藍還在，身邊也依舊是那個正往魚鉤上掛著蚯蚓的爺爺。然后他奮力一拋，長線落入海水。靜坐的他凝視著那一小片海面，猶如老僧入定。

我原先不知道，這片海為什么會帶給我如此強大的能量，成為我的島嶼，我的庇護，我的自留地。直到去年夏天，我和朋友阿杉來到海邊。我們在一張長凳的兩端坐下，談起中學時光，不自覺地話題就拐到了這片海。我向她傾吐我對它的喜愛，我相信同樣在這里長大的她也懂。可是，這看似平平無奇的海面又因何能療愈我們的焦慮和傷痛，將這些全變成安寧和快樂，讓我們走起路來都忍不住一跳一跳，長發飛揚呢？

“小時候我以為，拿著倍數足夠的望遠鏡站在這片海岸上，就能看到美國。”

“我也這么想過，我覺得從這里游過去，就能橫渡整片太平洋。”

“后來我發現不可以，”阿杉笑了，“可我依然覺得海是那樣大，那樣深。我曾一直游到防鯊網攔住的地方，然后一個猛子扎進去。海好深，我看不到底。和它比起來，我是那樣渺小，那樣無關緊要。從海里出來后，再看現實中那些瑣碎的事，便都覺得不值一提。”

我突然明白了。

那天在斜照的夕陽下，我們拎著鞋子慢慢走在被曬得暖洋洋的沙灘上。我們聊起未來。也許我們都不會在這里定居，所工作的城市甚至找不到海的影子，可也沒什么關系，因為有一片蔚藍，已經躺在我們的心底。時光的水草從中生長出來，輕輕碰觸著我們的心靈。它提醒著我們扎根何處，當之后生活的打磨讓我們覺得傷心難過時，它給我們慰藉，并告訴我們快樂的源泉究竟來自何方。

編輯/胡雅琳