Bjergsen的出口

凌婕

9月7日凌晨，TSM奪得LCS夏季賽冠軍。從敗者組到最后奪冠，這支隊伍完成一穿五的壯舉，將以一號種子的身份代表LCS賽區參加全球總決賽。

大家的目光往往會聚焦于人，尤其是許久未見的人，也就是獲得FMVP的Bjergsen。

這是Bjergsen的第六個賽區冠軍，卻是時隔三年再次奪冠。一些新玩家和新觀眾甚至不知道有這位“法王”。Bjergsen曾被視為北美最好的中單選手，也是世界最好的中單選手之一。當他成為TSM隊長，開始承擔起更多的責任，比他年紀更大、更有經驗的Doublelift都說：“在TSM就會覺得有支柱，隊里有Bjergsen就太容易贏了。”

2015年英雄聯盟紀錄片《傳奇正盛》中，問起害怕的事情，他的回答是：“淪為平庸的選手，再過一兩年就會有新的Bjergsen出現，比我厲害。”

從“新的Bjergsen”就能聽出他的自信，然而，一個有人過來抱他就會做防御狀的少年，因為不確定對方是想抓他還是打他，這樣的自信似乎不太相容。

一開始是因為長得瘦，還有長期打游戲，他會青一塊紫一塊地回家，有時還會流著血。他遇到過一些壞老師，也遇到過壞同學，帶了個勺子把他舌頭和嘴巴連接那塊弄破。Bjergsen努力地想去遺忘自己的校園經歷，以至于他的母親在采訪中哽咽地說：“他不喜歡上學，我們就讓他休學，讓他打游戲，那是他想要的。”

電子游戲讓他可以不做那樣的自己，不過那樣的人生。痛苦不已的少年走出陰霾，來到燈光之下，獲得自信并且逐漸成為團隊的領導者。

電視劇《穿越火線》里有一出夸張乃至荒誕的“逃離瘋人院”。隊友被父母強行送去網絡成癮戒治中心，主角展開營救活動。劇中那些自發巡邏的家長、電擊療法以及楊教授等等都讓人一下聯想到現實里的楊永信和他的臨沂四院13號室。

2018年仍有標題為“臨沂四院13號室的慘叫聲”的視頻出現，從中能夠清晰地聽見孩子的哀嚎，無論臨沂衛計委如何辟謠，大家還是認為那個恐怖的戒網中心還在運行。哪怕不是楊永信和臨沂四院，也會有某個教官和某個書院。

因為很多父母乃至主流認知從來不認為孩子需要情緒出口，或者說弱勢群體需要精神依靠。他們依然想要強力從個體身上糾錯，或者歸罪于電子游戲本身，而不是去細究更深處的原因。

Bjergsen是因為校園霸凌，其他人的原因也許沒有那么殘酷，可能只是在學校交不到朋友，也可能只是沒有其他負擔得起的休閑娛樂設施，于是游戲成了他們的出口。沒有朋友的孩子交到朋友，無處可去的孩子找到有趣且低成本的場所，他們當然更樂意留在這里。

《上海青年電競報告2020》顯示，14-17歲群體的黏性、活躍度、參與度超過其他群體。未成年人引導一直以來備受關注，大家能夠看到的舉措無非是一個防沉迷系統，升級的方向也只是讓孩子無法用爺爺奶奶的身份證躲過監控。

實際上，不管這個系統變得如何嚴謹都無法解決根本問題，某種程度，也不是個體只要積極應對就能克服，就能像小說主角一樣乘風破浪、披荊斬棘。“他們為什么玩游戲”以及“除了游戲，他們還有其他出口嗎”，從家庭到學校、從社區到社會必須一同回答。

一個出口改得再安全體面，從來不如多幾個出口。

對于Bjergsen來說，它恰好是那個合適的出口。可又有多少人能跟他一樣，九年來幾乎每天玩同一款游戲，依然從中感覺到樂趣。意氣風發之時，無論他在游戲里單殺誰，都不會讓人驚訝。不短的沉寂后，他還能帶領隊伍回到世界舞臺。