淡淡輕陶

王葉婕

周作人曾說過“喝茶當于瓦屋紙窗之下，清泉綠茶，用素雅的陶瓷茶具，胚層二三人共飲，得半日之閑，可抵十年的塵夢”。

這文中所提的素雅的陶瓷，現在就在我的面前，它們落戶于一座叫大安的小鄉村，靜靜的陽光下，堆滿了大大小小的陶器，小的只有約10厘米，大的幾乎有2米，素色的外表，或橫或豎，不成規模卻自成一景，甚至連周邊的欄桿也別出心裁用一個個土陶連接而成，讓人于驚鴻一瞥中駐足不前。而那不聲不響在小路兩邊排成一行行成為風景的小土陶，讓我想起當年。

記得讀書時，班里有很多的住校生，每到周一，住校的同學們隨身攜帶的小陶罐里，變把戲似的會變出很多咸菜呀、咸筍呀、咸豆腐呀等腌漬品。也有個別剛好家里有喜事的同學，偶爾他的小陶罐里會多點兒咸肉之類的美味，但這通常是到不了自己的嘴里的，在那個缺油少鹽的年代里，這樣的香味兒招人恨呀，無論你怎樣提防，往往還沒到半周，這些陶罐就會莫名其妙地空空如也。那時的陶罐實在太渺小，沒有人會認真看它一眼，但又的的確確一直默默忠誠地伴隨著學生時代的我們，度過了那段清寒歲月。

我還見過一對特殊的土陶，是我一位遠房親戚的結婚紀念品，我叫她太姨婆，當年的她亦是如花少女，清貧的年代，她帶著娘家贈送的一對土陶遠嫁到夫家，十八歲的年紀綰起長發做了小小婦人，這對土陶罐一直跟著她，一起走進男主人家，一起……