虞燕

海島人過年,魚鲞是必備的硬菜。大盆里、篰籃里,各色魚一條疊一條,選年前晴好的日子,持刀剖切、洗凈瀝水,一一攤曬于團箕、竹簟上。陽光鋪灑,魚水分漸消,空氣中鮮腥味變淡,鮮魚終成鲞。院前屋后,掛起串串魚鲞,層層疊疊、擠擠挨挨。鄰人經過,扔下一句:過年魚鲞曬得噴噴香。年味初現。
魚鲞清蒸、紅燒、烤、切絲切塊與蔬菜同炒,素日里也能一膏饞吻,唯魚鲞凍在守歲飯時才露臉,姍姍來遲,穩穩壓場。一大碗黃豆魚鲞凍,文火細煮,色澤紅亮晶瑩,入口鮮香涼滑、酥糯不膩,勺子挖著吃才過癮。
做魚鲞凍一般選在除夕前一天。母親從甕里倒出黃豆,盛于竹匾,曬一番再挑挑揀揀,剔除碎粒和有雜色的,剩下的顆顆圓胖、色勻、完整。黃豆是母親親手種的,除去鮮吃和留種,每年專門留出一部分做黃豆魚鲞凍。魚鲞爿爿簇擁,密密匝匝,屋里屋外都是陽光和海風雜糅的味道。父親數次從那些魚鲞旁走過,終于,下了決心,就這些了——魚鲞切塊,裝盤待用。
作為年夜飯的壓軸菜,黃豆魚鲞凍自然是受到禮遇的,熬煮過程工序不算繁雜,但頗費時,拿捏分寸、掌握火候,父母親用心又耐心。起灶,待鍋熱煸一下蔥姜,加清水、醬油、白糖、茴香等,放多少全憑灶頭經驗,放多放少不只味重味淡的關系,會影響整個口感。而后,浸泡過的黃豆、條狀五花肉、若干肉皮,依次下鍋,加蓋小火燒。咕嘟咕嘟,鍋蓋邊冒出白色氣泡,香味兒偷跑了出來,繚繞不去。
放魚鲞的時間掌握很重要,可以說是做好這道菜的關鍵,放得遲,黃豆與肉塊均爛熟,魚鲞卻硬而韌,結凍后一口咬下去,硌牙且無鲞凍之厚味;放得過早,魚鲞粉碎,鲞塊無處尋覓,白白辜負了好鲞。……