怒放的桐花

眉豆

在豫東地區(qū)，泡桐的最大用處是防風(fēng)護(hù)沙。上世紀(jì)60年代，焦裕祿書(shū)記因地制宜，大規(guī)模栽種泡桐，形成巨大的防護(hù)網(wǎng)，有效地防治了因黃河泛濫造成的內(nèi)澇、風(fēng)沙、鹽堿等災(zāi)害，造福了蘭考及豫東人民。當(dāng)年焦裕祿書(shū)記親手栽下的那棵幼苗，如今已長(zhǎng)成參天大樹(shù)，被人們親切地稱為“焦桐”。

小時(shí)候，父母把田里的一棵桐樹(shù)刨了，委托親戚打成家具。待做了衣柜、箱子、飯桌等大件后，爸爸又讓親戚用下腳料打了三把小椅子。事先我們并不知道。在一個(gè)陽(yáng)光明媚的早晨，早課后回到家里，媽媽把放在墻邊的方桌搬到棗樹(shù)下，從廚房里端出一饃筐剛出鍋的黃豆面窩窩。看見(jiàn)熱騰騰、黃澄澄、香噴噴的窩窩，我們像小鳥(niǎo)一樣飛過(guò)去，搶似的抓一個(gè)，上去就是一口。這時(shí)爸爸從堂屋里提出三把嶄新的小紅椅子走到棗樹(shù)下，說(shuō)：“你們?nèi)艘蝗艘话选！蔽覀兏吲d得像過(guò)年，搬著椅子到處跑，還沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)村里哪家孩子有專座。學(xué)校的小伙伴對(duì)我們羨慕不已。童年，也因此顯得富足、與眾不同。

新做的泡桐木箱屬于媽媽。媽媽把它放在堂屋西間的閣樓上。因?yàn)榉诺锰撸窍渥颖阌行┥衩亍５却笕藗儾辉谖荩覀儽闫炔患按匕汛笠巫印⑿∫巫影醽?lái)，踩著爬上閣樓。打開(kāi)箱子，里面放的全是媽媽織的棉布。一直翻到箱底，也沒(méi)見(jiàn)有好吃的，或者什么稀罕物。有次征得媽媽的同意，跟她一起爬上閣樓。她一匹匹地翻著，如數(shù)家珍，說(shuō)這些是前幾年織的，這些是這兩年織的。……