古籍修復師：在5000年的時間里螞蟻搬山

張北

古籍修復師，一個古老而鮮為人知的職業，修舊如舊，是穿引于茫茫歷史與現代文明之中，藏身在瑰麗珍寶背后默默無聞的手藝人。

歲月的流轉，蟲蛀、霉變、老化等問題，讓一本本承載著華夏5000年厚重記憶的古籍、拓片日漸殘破，古籍修復師的使命就是讓這些殘破重獲新生。

遼寧省圖書館古籍修復室里，伴著淡淡的香樟味，古籍修復師王斌正全神貫注地修補一本典籍。焦黃的書頁上，纖細的毛筆蘸著特殊的糨糊勻速劃過，滿目的蟲蛀殘缺里，小鑷子夾起大小相當的綿紙精準補漏，不規則的褶皺在筆直的木尺按壓下漸漸平整如初。

“這本書破損比較嚴重，只能手工一點點地揭?！蓖醣笠贿叾⒅种姓仇ぴ谝黄鸬臅撘贿呎f：“我們這行講究慢工細活兒，要耐得住寂寞。修復殘損紙片時，既要緊盯書頁，還要屏息靜氣。一個輕輕的呼吸，都可能將破碎的殘頁吹跑，讓之前的工作付之東流?！闭f完，王斌拿起鑷子小心地挑開一處卷起的毛邊，發現毛邊并不容易挑起，便立即拿起桌子上的噴壺，輕輕地向書面噴了些霧化的水，再用鬃刷輕柔地將書頁刷幾下，效果立見。

古書典籍屬不可再生資源，修復工作如履薄冰。據王斌介紹，一冊古書的修復，從分頁到最后裝訂要經過溜口、悶水、倒頁、折頁、釘紙捻、齊欄、修剪、錘平、壓平、下捻、裝書皮、打眼穿線等幾十道工序，即便是經驗豐富的修復師，滿負荷工作一天，也只能修復十幾頁。

中國古籍保護現狀可謂悲喜交集——相比過去，技術上有了大幅度飛躍，但時間的流逝，也讓大量古籍“病”得更加厲害。目前我國約有古籍5000多萬冊，其中1000多萬冊亟待搶救性保護，全國從事古籍修復的人員卻不足千人。

從業人數稀少主要源于古籍修復對從業者素養要求很高。修書如修心，不光要有匠人的品格，還要有足夠的文化底蘊和美學修養，要對歷史有敬畏心，對中華文化有持之以恒的熱忱，并有一以貫之的保護意識。這樣的高門檻，讓不少年輕人即便有興趣，也很難真正走入這個行業。古籍修復一度成了國家瀕危行業。

直到2007年，“中華古籍保護計劃”實施，各地成立了古籍保護中心，境況才有所好轉。2013年，國家圖書館正式成立了國家級古籍修復技藝傳習中心，由古籍修復技藝傳承人定期傳授技藝。中國社科院、天津師范大學、中山大學等高校也陸續開設了古籍修復本、碩專業，讓越來越多的年輕人有機會了解、走進這個充滿著民族驕傲與文化自信的行業。

“補天之手， 貫風之情， 靈慧虛和，心細如發?！边@是古人對古籍修復師的贊頌?？赏醣笥X得自己沒那么偉大，只不過是盡力去修復每一頁紙張、每一絲纖維，盡量恢復古籍本來的面容，為后人留下更加翔實可靠的文獻資料，讓中華文明能夠有據可查。