詩人的鏡頭意識及詩歌的影像化效果
——讀張執浩近作有感

■ 陳 瀾

九百年前，陸游有感于詩藝的玄妙，寫下名句：“文章本天成，妙手偶得之”。九百年后，張執浩坦承：“真正的詩歌并不是詩人能刻意寫出來的。”兩位詩人跨越時空，在詩歌發生學的思考和表達中達成了共鳴。詩是什么，詩意是什么，詩人如何捕捉那縹緲難覓的詩歌靈感，誠如張執浩所言，這是百談不厭，然而又難以真正說明白的話題。要解答這些難題，詩歌創作者們尤其是優秀的詩人們最有發言權。作為詩歌忠誠的讀者，我不敢妄言詩歌從何處而來，但我清楚了解詩歌能帶領我往何處而去，那就是：去往一個被提純和重構的世界。

之所以這么說，是因為在我看來，向外探索客觀世界和向內探索性靈世界，是全人類個體生命中的長征，且兩者共時同在。而無論是外在的物理時空還是內在的私人領域，本質上都是零碎、瑣細的。即使若干年后回頭看，曾經有宏大的框架或脈絡存在，在歷史發生的那一刻，依然是由無數碎片組成。詩就存在于這碎片化的生活中，我們所有人都被詩包裹著，卻只有詩人們具有發掘、選擇、重組它們的能力，將碎片描摹、記錄、還原，從無意義的瑣碎和虛空里，提煉出整體性的有意義的詩歌，打通內外兩域的壁壘，重構整個世界。

詩人從生活中看到詩的慧眼，從何練就？攝影藝術家們在討論技藝時，常常強調鏡頭意識。他們所說的鏡頭意識，不僅僅指對光線的把控、對構圖的設計、對角度的考量，更重要的是指向一種對生活高度敏感的觀察力。要保持如初生嬰兒般好奇探究的目光，攝影師們須要時刻保持警惕。從這一點上看，詩歌和攝影有著相通之處，真正杰出的詩人們，往往也有著強烈自覺的鏡頭意識，張執浩就是其中的代表。如他自己所說的，他會“一直警醒著”“等待上帝的提示音”。在長期職業寫作中練就的這種熟練的、已近乎本能的鏡頭意識，使他擅長于把握住日常生活中稍縱即逝的點滴感受，品味他人視若無睹的尋常景物，把瞬間轉化為不朽，把平淡無奇轉化為余味悠然。譬如他近期創作的這首《跳出油鍋的魚》：“它從滾燙的油鍋里跳了出去/——在我目瞪口呆的瞬間/魚鱗、腮、內臟又迅速長回身體”。詩中的時間像電影中的慢鏡頭回放一樣，逆向流動，讀者們也由此領略了詩人頭腦中波譎云詭的想象風光。又如《匯合》中的這一段：

“如果沒有風/玉蘭樹的葉子永遠沒有機會/與香樟樹的葉子在大地上相逢/當它們在暮春的清晨/被兩把笤帚掃到一起/如果不是因為身處困境/笤帚的主人可能不是他們/每天清晨我聽見樓下傳來/笤帚劃過大地的刺啦聲?！?/p>

詩人的取景從地上的落葉開始，轉向正在清掃落葉的掃帚，再轉向使用掃帚的人，進而轉向正在注視這一切的“我”，最后轉向樓上的“我”和樓下掃地的人所共處的區域，仿佛不斷上提的引導發現式鏡頭，以小線索引入大環境，強烈的敘事感由此而生。還有《維蘇威火山別說話》：“我來到火山口，忐忑地/朝深凹的地表里面瞅/總能看見一個不死的怪物/從深淵往上爬著”，鏡頭先對準作為游客而客觀存在的“我”，進而跟隨“我”的視線而轉向火山口，截取出“我”腦海中想象出的畫面，為讀者創造身臨其境的閱讀感受。

更妙的是張執浩詩歌中那些空鏡頭的運用?！侗洹芬婚_始描述了熱鬧有趣的青春畫面：“三個男孩子合抱一棵銀杏/短缺的部分由一位女孩補上/四張臉蛋仰望樹頂/四雙眼睛順著樹枝往上爬”。此時，不斷提高的鏡頭突然下落：“密密匝匝的銀杏葉為他們撒落了一地”。金黃的銀杏落葉唯美卻靜寂，和前面幾句中歡騰活潑的氛圍形成對比，為后文中略帶傷感的結局進行了預示和鋪墊。刻畫靜美畫面的空鏡頭穿插于詩中，像是一首開頭輕快的旋律突然中止停頓，之后便轉向緩慢平和，創造了韻味無窮的幽深意蘊?！睹倒搴驮录尽返难哉f路徑與《抱樹》相似，由人到景：“當一個詩人無法說出/詩是什么的時候/玫瑰與月季在一旁競相開放”，個人感思難以描摹，轉而向自然世界尋求答案。肆意開放的花朵更襯托出人類語言的蒼白單調，空鏡頭的使用在這首基調愉悅的詩歌中，甚至有幾分幽默色彩?！队隂]有下透》和《來訪者》則是從日常對自然景色的親近中，觸發詩思，發散感受，因此都是一開篇就描述所見，空鏡寫景?！队隂]有下透》：“牛尾在午后的田埂上來回甩動/這自我鞭策的活物/總有一天會走遠走出我的生活”，詩人旋即又通過一個空鏡頭，把所思拉回到現實：“但在此之前，泥濘依然/天地嚴絲合縫”，遠景和近景交疊，所思所感輪換穿插，詩人的感悟仿如畫面音。《來訪者》開篇寫：“來訪的斑鳩在窗外/的樟樹上探頭探腦/來訪的鴿子站在窗臺上/朝我的書房里面瞅/來訪的風掀了掀窗簾/卻不進屋”?？甄R頭之后，才轉向和景物交融的“我”：“我伸出手恰好遇到了來訪的手”，遵循著從眼到心的思維規律，詩人用一個極有新意的比喻，形容細微的心理感受：“從門外遞進來的光/我握住它的時候感覺到/它正在往回抽”。用“往回抽”的“手”，比喻消退的光線，詩人思維進入的角度令人拍案叫絕。全詩意蘊悠長，最后一句無疑是全詩的詩眼，于平凡中出巧意，于日常里見哲思。但如果在詩眼之前，沒有前面兩句類似空鏡頭效果的寫景鋪墊，全詩也無法達到意象連綿、逐句推進的效果。

張執浩在多年的詩歌實踐里，領悟到“當我終于有了愛的自覺，詩是什么已經不重要了”（《玫瑰與月季》）。其實詩人不僅僅有了“愛的自覺”，還有“詩的自覺”，像時刻待機的鏡頭，隨時捕捉庸常世界的詩意閃光。在近期這組詩歌中，詩人完美展示出他如何運用這種自身對愛和詩的自覺，突破語言的限制，用無聲無色的文字，創造出聲光音色齊具的影像化效果，為讀者呈現虛與實相間，思與境交融的詩的世界。