5萬一顆人頭，10萬一篇文章，他們以筆為槍

1937年10月，世界各大報刊不約而同地刊登了一張名為“血色星期六”的照片。這張照片記錄了日軍慘無人道的暴行，被國際公認為日本在中國犯下滔天罪行的罪證。照片觸怒了日本天皇，他以5萬美元的高價，懸賞這個攝影師的人頭。

1937年11月8日，中國青年新聞記者協會（以下簡稱“青記”）成立。新聞的戰場里，有日本人的子彈，也有漢奸的冷槍，還有國民黨的糖衣炮彈。頂住四面八方的壓力，這群年輕人始終秉筆直書。

“血色星期六”

一座城市淪為廢墟，一個嬰兒正在啼哭。他是誰？他的父母在哪里？為什么他會獨自坐在鐵軌上哭泣？

1937年10月，世界各大報刊不約而同地刊登了這張名為“血色星期六”的照片（如圖）。這是淞滬會戰期間，日本空襲平民的幾分鐘后，一名攝影師在上海南站按動快門記錄下的一幕。這張照片記錄了日軍慘無人道的暴行，被國際公認為日本在中國犯下滔天罪行的罪證。照片觸怒了日本天皇，他以5萬美元的高價，懸賞這個攝影師的人頭。攝影師名叫黃志剛，是一名中國攝影師。在死亡威脅下，黃志剛不得不搬離了上海去了香港，后轉至臺灣生活。

“長江一支筆，勝過百萬兵”

1935年，全面抗戰一觸即發，《大公報》特約通訊員范長江敏銳地意識到，抗戰的大后方肯定在西北一帶。他想去走一趟。20世紀30年代，西北交通閉塞，食物匱乏，范長江沒要差旅費和工資，只向《大公報》討來一張記者證，便開始了他的西北之行——他想了解紅軍，但此行需要保密。

這10個月里，范長江沒有見過紅軍一面，但是卻準確預測了紅軍動向。在《岷山南北剿匪軍事之現勢》中，范長江寫道：“他們（紅軍）最有利的出路，是北入甘肅。”然后根據紅軍當時的實力和面臨的局勢，大膽地預測：“進圖四川腹地既不可能，困守岷江上游與大小金川之間，尤無法自給……”紅軍走向，和他的判斷基本一致。多年后，周恩來見到范長江贊不絕口：“我們驚異你對我們行動的研究和分析。”

從西北回來，范長江寫出了《中國的西北角》一文。在此之前，從來沒有人報道過紅軍。一個月之內，《中國的西北角》初版幾千本售罄，一年內再版9次。美國記者斯諾閱讀了范長江的文章后，于1936年6月輾轉來到延安，采訪紅軍和毛澤東。后來，毛澤東曾親筆致函范長江：“你的文章，我們都看到了，深致謝意。”

范長江真正見到延安的面貌，是在西安事變之后。1936年年底，西安事變爆發。一時間人心惶惶，罵張學良叛徒的、傳蔣介石去世的，各種小道消息傳來，真假難辨。范長江“決心不惜一切代價到西安去，一探中國政治之究竟”。1937年2月2日晚上，范長江終于頂風冒雪穿越亂軍抵達西安。他馬不停蹄地采訪了周恩來，又訪問了延安蘇區。第二天晚上，范長江趕回上海，連夜寫就《動蕩中之西北大局》，揭開了西安事變的真相。

在《陜北一行》里，他還記錄了共產黨的轉變：“在理論上，由階級斗爭變為民族革命解放戰爭;在策略上，由‘反蔣抗日變為‘聯蔣抗日乃至‘擁蔣抗日”。范長江的文章，狠狠打臉了國民黨的報告。蔣介石勃然大怒，將《大公報》的總編張季鸞狠罵一通，嚴查范長江的文章和私人信件。但范長江沒有停下手中的筆。

“長江一支筆，勝過百萬兵”，這些火線中發出的新聞緊緊牽動著當時的輿論，為風雨飄搖中的國人，帶來了勝利的希望。

“流亡記者”

1936年10月19日，魯迅去世，有人在上海各界公祭魯迅的大會上發表演講，只有一句話：“今天天色不早，我愿用一句話來紀念先生：許多人是不戰而屈，魯迅先生是戰而不屈。”短短數字，字字泣血。這個人就是鄒韜奮。

“9·18事變”發生8天后，鄒韜奮為了宣傳抗日，再也沒有放下過筆。

他主張團結抗戰，譴責投降賣國。他創辦的上海書店甚至出版了馬克思經典著作《共產黨宣言》《國家與革命》，這相當于旗幟鮮明地站在了共產黨一邊，也因此，遭到國民黨的忌恨。

對鄒韜奮這樣聲名赫赫的記者，國民黨專門有一批“文化特務”，他們負責搜集文藝界名人演講、出版動態、文化團體及作家往來等情報，匯報給上級。

針對進步文人，國民黨準備了三個選擇：一是招安，成為國民黨“御用文人”;二是嚴格審核，文章一旦出現敏感字眼，一律查封;三是標記黑名單，名字遞給藍衣社。藍衣社主要任務是清除一切共產黨，也是無數知識分子的噩夢。鄒韜奮就遭到“利誘”、“收編”、“招安”，比如國民黨交通部長王伯群送上10萬元請鄒韜奮不要刊載某篇文章被拒;再如在他流亡香港前，國民黨高官劉健群、張道藩來探聽口氣，后來杜月笙出面，邀請鄒韜奮去南京見蔣介石。有人說，蔣介石想請他做“陳布雷第二”，要求“堅決挽留”，幫南京政府做事。但鄒韜奮的愿望很簡單：“人人有飯吃，人人有書讀，人人有民主權利。”

1936年11月23日凌晨，蔣介石下令逮捕了鄒韜奮和救國會的其他領導人，這就是震驚中外的“七君子事件”。如此倒行逆施引起全國上下強烈反對，張學良上書要求釋放抗日救國會七君子，停止內戰，一致抗日，遭到拒絕。隨后，西安事變爆發。而鄒韜奮直到1937年7月底才被釋放。在其奮斗生涯中，鄒韜奮流亡了6次，因此也被稱為“流亡記者”。

1991年，以范長江的名字命名的范長江新聞獎設立;1993年，以鄒韜奮的名字命名的韜奮新聞獎設立;2005年，兩個獎項合二為一，成為“長江韜奮獎”，是全國優秀新聞工作者的最高獎項。為了紀念這些以筆為槍的人，從2000年開始，青記成立的11月8日，被定為記者節。

（《新京報》、《三聯生活周刊》等）