歲月把我雕刻成了你

淡淡淡藍

清明時，媽媽和我說，她要做青團子，找個天氣好的日子約幾個老伙伴一起去挑“青”，我大驚失色。做青團子并不是一件容易的事，要去田野挑一種叫“青”的植物。滿滿一籃子的“青”挑回家后清理干凈，再放在開水里氽燙過后，就變成了只有小碗口大的那么一團。媽媽動完手術(shù)才只有3個月，一個70多歲的老人要在大太陽下蹲著尋找野菜，這簡直是不拿自己的身體當回事，是鬧著玩。

我企圖側(cè)面瓦解媽媽的心思，輕描淡寫勸她不要做，現(xiàn)在青團是一種網(wǎng)紅美食，各種名堂花樣百出的餡料應有盡有，想吃什么買幾個嘗嘗就是了。媽媽不屑一顧，說網(wǎng)上買的哪有自己做的好吃，他們的“青”根本不是正宗的“青”，他們的餡就是瞎糊弄是過家家。軟的不行，我就兇她，我說醫(yī)生說過要你好好休息，你都白發(fā)蒼蒼一老太婆了，還到田間挑青，把身體累壞了怎么辦？媽媽說我自己的身體我自己清楚，適當活動對身體有好處，我可是一個有知識的老太婆。

你來我往幾個回合我快要惱羞成怒，媽媽還不罷休，繼續(xù)說：想想我還能再給你們做幾年青團子吃呢？接下去的日子都是做一年少一年嘍。我心一凜，默然無語。

最終當然是我妥協(xié)。媽媽開開心心地去挑了“青”，做了100多個青團子。這百來個青團子又依次分到了我們兄妹仨，還有親朋好友鄰里鄰居手中?？季康拇汗S咸肉菜餡，是真正的鄉(xiāng)野味道，咬一口，唇齒之間的清香軟糯，無與倫比。

小長假回來待了幾天的兒子，買了中午11點的高鐵票返校。晚上臨睡前和他商量，想讓他吃了早午餐去坐車，問他想不想吃糯米燒麥？兒子說，是在門口早餐店買的嗎？可以呀！我說當然不是，我自己做。兒子的態(tài)度和我對媽媽的態(tài)度一樣，說何必那么費事，直接下樓吃了就走不是更好？

我不置可否，當晚就開始準備食材，糯米要先浸泡一夜。起個大早，在廚房叮叮當當忙碌了一整個早上，蒸出了二十來個燒麥。做這些的時候，覺得自己條理清晰，井井有條不急不躁，真是奇妙。若是放在幾年前，我是斷然沒有耐心去做這些繁瑣復雜的廚事，光是看看步驟就覺得頭大，現(xiàn)在卻是心甘情愿地安然享受這個過程。山川湖海，囿于廚房和愛。想起慶山說的一句話，“命運不動聲色地用他的雕刻刀塑造我”，最終把我塑造成了和媽媽一樣的人。

和媽媽一樣的人，又有什么不好呢。她一心一意地愛著家人，喜歡用食物喂養(yǎng)我們的身體和情感;她經(jīng)歷過曲折動蕩，被生活欺負過委屈過痛哭過，卻早已經(jīng)和生活和解;她曾經(jīng)嚴厲而挑剔地要求我們，現(xiàn)在卻只有平靜和溫柔的撫慰;她用近乎一生的時間讓我們領(lǐng)悟，熱氣騰騰的煙火生活才是最好的修行;她平靜有樂趣，寬容豁達，懂得享受生活，也不再苛求他人;她越來越絮叨，也越來越單純和快樂。

歲月無聲，我們都曾年輕，我們也終將老去，不再懼怕，有一天我會成為她。

（惜茹摘自《北京青年報》 圖/雨田）