城市衣襟的金紐扣

翟海萍

1984年底，在縣農業銀行工作的父親終于分得一個套房，地點是我從未聽說過的財貿新村。記得我第一次步行到這里，是穿過了一片油菜花地到達的，那時的財貿新村尚在莊稼地里，雖號稱是縣城第一居民小區，其實也就四五幢樓。它擁有一個在其他小區獨一無二的明鏡般的方塘，塘的東邊有一個叫做“老干部活動室”的場所。在上世紀八十年代初期，這個活動室簡直就是一個小小的公園。它的所有建筑都是青瓦飛檐，房子共有三進，每一進用廂房相連，有兩個大的院落，院落里植臘梅、桂花等，第三進的院子里還有一個亭子，亭子用四根絳紅的立柱支撐，四周有靠椅，顯得古色古香，整個活動室花式圍墻包圍，外小區的人不得隨意進出。

石砌方塘是整個小區的精華。春天來了，塘岸玉蘭花開，楊柳依依，扶著塘欄下望，清粼粼的水，藍盈盈的天，小野鴨在水中鳧游嬉戲，小魚兒在水里追逐打鬧，水塘成了整個小區的眼睛。水塘的南北各砌有一個規整的碼頭，可捶可洗可濯。天晴的日子，老干部活動室的身影倒映在水中，真是一幅絕美的畫。水塘邊的樹蔭下，還有兩張水磨石凳，供人擇菜、聊天、歇腳。

彼時的財貿新村，簡直就是個詩意的存在。住在別處的居民說到財貿新村，無不充滿羨慕、嫉妒，它仿佛是一枚別在城市衣襟上的金紐扣。

不知何時起，小區里的房子漸漸多起來，人也漸漸多起來，財貿新村顯得有些舊了。像一位女子，從青蔥的少年、青年走向了中年，已經不再那么年輕水靈，簇新的墻面染上了歲月的斑駁，寬敞的路面也顯得逼仄，甚至有些擁擠了。

大概是1998年前后，財貿新村進行了第一次改造，南大門扒掉了。進小區的主干道兩邊建了兩排二層小樓，清一色的門面房，開起各種各樣的店鋪。早餐店、鹵菜店、炒貨店、干洗店、理發店等一應俱全。很快，一些店面開始聲名遠播，財貿新村成了新市井集聚地，濃烈的生活氣息悄悄覆蓋了原來的詩意。

不久，小區日常的歡歌里出現了一兩個走調的音符。

先是有一家叫“好再來”的烤鴨店，莫名其妙地被人告發。這是一家外面人開的店，生意做得奇好，老板每天腆著大肚子用油膩膩的手在夜晚昏黃的燈光下點數鈔票的鏡頭叫人永生難忘。告發他的人說，他的店里用了一種讓人吃了上癮對身體有害的調料，這個說法讓人不辨真假，但結果是生意真的下行了，甚至一度降到冰點。而同時，在縣城其他后起的小區里分別開起了“骨里香”“吃吃看”等同類門店，人流呼啦啦涌走了不少。

接著，新村的后面也爆出了事兒。當時為了方便小區里建設施工的工人和農民工，居委會在北村和新村之間修建了一排石棉瓦搭建的簡易門店，開設大排檔。這幾家店面價格親民實惠，口味鮮咸香辣，一時倍受追捧，居委會還曾因該創舉得到過上級部門的表彰。可是有一天，這幾個門店突然停業了。經了解，原來這幾家店也被舉報了，說是每天店主在房后的污水塘里洗菜，買病死的雞鴨回來加工。后來工商部門、質監部門都來了。再后來說是要停業整頓，不久，五家門店竟然全部拆除了。

經過這一番折騰，財貿新村元氣大傷。

但財貿新村終究是財貿新村，它有骨子里的硬氣、韌勁兒和不服輸。眼見著門前日漸冷落車馬日漸稀少，此時新村的第一個路口，有人在路邊的大樹下支起一面大帳篷開起了“餛飩鋪”，七八張小桌一字排開，每天一對中年夫妻在鋪子前熱氣騰騰地忙碌，這是一對糧食部門下崗的夫妻，是小區自己的居民。不久，餛飩鋪聲名遠揚，一塊錢一碗的餛飩香到城外，有人甚至騎摩托車趕過來，只為喝到一碗餛飩湯。聽說，這小小的餛飩鋪幫店主全家度過了最艱難的時光。三年后，店主的兒子結婚，餛飩鋪才就此關門。隨后，財貿北村又開起了一家餛飩店，這一次的店主是四川人，擁有著本地人買不到的正宗川味原料（上世紀九十年代，物流遠沒有今天發達），生意也是奇好，每天不僅現包現下的大小碗餛飩賣斷貨，連冰柜里備好的凍餛飩也一樣賣得一顆不剩。

民以食為天。財貿新村在歲月的流逝中，用“吃”來延續著自己的香火。它像一位高級的品味師，又像一只不動聲色的過濾器，什么好吃的不好吃的，只要進來，就能立分高下，好吃的會過濾下來扎根。所以，幾十年來，它的縣城“吃貨天堂”的身份始終無人取代。即使有過風雨飄搖，但風雨之后它換個姿態依然挺立。試想，一個沒有煙火氣的家能是一個家，一個對吃都不感興趣的民族，還是一個強大的有后勁的民族嗎？

現在的財貿新村最有名的是一家“健強”鍋貼店和一家“含山”燒餅鋪。“健強”鍋貼的店主母親是上世紀六七十年代溧水最有名的得月樓鍋貼的大師傅，他家的鍋貼是祖傳；而“含山”燒餅鋪則是安徽馬鞍山一對年輕的夫妻所開，之所以把店開到老小區財貿新村，是因為這里的人懂吃、會吃，不吝吃，他們在這里找到了知音。燒餅鋪的年輕男人就親口告訴我，他兒子能進入溧水二實小讀書，就是天天等燒餅的一位客人幫的忙。他感謝客人的方式就是每天多給他一塊燒餅。

2000年以后，溧水城市建設迎來了第一個發展期。隨著城南城東新的道路新的居民小區的崛起，財貿新村仿佛一下子步入了落寞的中年，曾經嶄新的樓房遭受了風雨的侵蝕，光潔的水泥路面露出了沙石，尤其是回收舊家具舊家電的三輪車小區里來去穿行，更顯得些許滄桑破敗。它成了別在城市衣襟的一枚銅紐扣。

2001年，我家也買了新居，最后一趟家什搬走的時候，女兒哭了。她不肯走。在財貿新村這么多年，前面有外婆家，后面有奶奶家，走在小區的每一個角落，都有認識的奶奶、阿姨，你抱過來她抱過去，雖然才7歲，她已經是財貿新村年齡最小的老掌故。一個孩子，怎么愿意離開她熟悉的樂地呢？

此時的財貿新村也快步走進了市場經濟時代，房屋買賣火熱起來，許多人搬走，又有許多人搬進來。開始有人家在院子里搭起了各種各樣的小房子，原來南邊一律封閉的院子也有人破門了，有人甚至在自家的扇墻破門將住房改造成了門面房。財貿新村開始變得齷糟、邋遢，再看前面，老干部活動室也引進了社區醫療服務點，方塘里的水逐漸變綠變渾，漂滿了白色雜物，成了水上垃圾場。當年亦商亦居人氣滿滿的財貿新村，成了外人眼里老、破、舊小區。

2013年的春天，縣城大面積拆遷，賣房中介生意火爆，此時，我們的心已經離財貿新村越來越遠，在許多人的眼里，它已經成了一個不宜居住的小區。

一晃又是幾年。去年夏天大熱，我買了幾個又甜又沙的沙河西瓜想給母親送幾個去。可是一想到財貿新村那窄窄的又要躲電動車又要躲行人的單行道，心里就發怵。母親說，你不要走大門，你從雙塘路的側門彎進來，左拐直通我家樓下！

還有這樣一條路？我將信將疑，把車開過去，果真，一條筆直的馬路一直通到母親家門口。回頭時，我沒有走原路，繼續前行，一個左拐，又是一條出口！遂發現，新村的每一幢樓，前后左右都有路，路路通車，路路皆有出口，構成了一個四通八達的路網。

整治出新后的財貿新村，果然完全換了個模樣。它成了一個開放式花園小區。當然，開放的不僅僅是一條條道路，還有人的思維。過去的小區都是圍墻深鎖的，尤其是財貿新村這樣曾經輝煌的老小區，可這一次圍墻全部拆除！如果你不是曾經的老居民，如果你不親自在巷巷弄弄、角角落落走一圈，你是感受不到這個變化的。

出新后的直接結果是，財貿新村的房價飆上去了。小區似乎又煥發了過去的神采。不，比過去的價值更高：中心地段，被主城區兩條大動脈珍珠路、雙塘路包圍，離城區最大的蘇果生活超市300米，離新開發的海倫國際廣場300米，吃喝娛樂應有盡有。小區入口處最少有6路公交車直達溧水各個區域，還有最關鍵的一點，是實驗小學、第一初級中學學區房，這一切，怎么不叫財貿新村的老居民們心里樂開了花？財貿新村失去了二十年的自信、輝煌又被重新喚回來了！

這就是我住了十六年，伴我長大，給我溫暖給我愛也給了我新起點的財貿新村啊！

我想，如果把財貿新村比作一個人，它擁有怎樣的性格呢？它寬厚，仁愛，接納一切，它四通八達，把自己完全敞開，它表面世俗，其實是把內涵深深地隱藏在喧囂的市井氣底下。

財貿新村是寬厚的。僅從小區近四十幢居民樓的構成看，有財稅銀商等等不下十個部門。財貿新村是慈愛的。我搬進這個小區時十五歲，搬離這里時，女兒八歲。如今，十八年過去，我每到財貿新村，凡碰到女兒小時候叫喊過的奶奶、阿姨們，她們一定會問一句：你家小洋娃娃呢？

財貿新村是有內蘊的。這個小區居住著溧水文化研究的兩位高人：吳大林老師和傅章偉老師。吳老師把一生的心血都獻給了溧水的文史事業，他五十歲以后在這里找到了另一個志同道合的文友傅章偉老師，兩個人在一起做研究，為溧水的文史考證、撰文。吳老師的家正巧在財貿新村主干道邊的三樓，每經過這里，我會忍不住仰望窗里透出的昏黃的燈光，吳老師因為南京城里還有個九十多歲的老娘，所以常常不在家。他家的扇墻邊有一棵很大的樹，有著濃密的樹蔭，這棵樹伴著這幢樓已經三十多年了吧？三十多年，它靜觀著歲月的更替，把綠蔭默默奉獻給經過它的人們。

財貿新村走出去多少優秀的學子？我住財貿新村的十多年中，走出去的中考、高考狀元不下六七個，“985”“211”大學錄取的更是達到百人，在溧水縣城，這是一個可觀的數字。

如果一個小區也是有靈魂的話，那財貿新村就是一個靈魂有香氣的女子。它是一個母親，一個歷經滄桑的偉大的母親！如今，它正用煥發了第二春的身體，擁抱著在它懷里老去的、新生的子女們。財貿新村，依然是一顆別在城市衣襟上的金紐扣！