《草房子》第八章 紅門(二-5)

將要過大橋時，杜小康還看到了似乎早已等候在橋上的桑桑。他仰起頭，對桑桑說：“明年春天，我給你帶雙黃蛋回來！”

桑桑站在橋上，一直看到杜家父子倆趕著那群鴨，消失在河的盡頭。

小木船趕著鴨子，不知行駛了多久，當杜小康回頭一看，已經不見油麻地時，他居然對父親說：“我不去放鴨了，我要上岸回家…”他站在船上，向后眺望，除了朦朦朧朧的樹煙，就什么也沒有了。

杜雍和沉著臉，絕不回頭去看一眼。他對杜小康帶了哭腔的請求，置之不理，只是不停地撐著船，將鴨子一個勁趕向前方。

鴨群在船前形成一個倒置的扇面形，奮力向前推進，同時，造成了一個扇面形水。每只鴨子本身，又有著自己用身體分開的小扇面形水。它們在大扇面形水之中，織成了似乎很有規律*的花紋。無論是小扇面形水，還是大扇面形水，都很急促有力。船首是一片均勻的、永恒的水聲。

杜雍和現在只是要求它們向前游去，不停頓地游去，不肯給他們一點覓食或嬉鬧的可能。仿佛只要稍微慢下一點來，他也會像他的兒子一樣突然地對前方感到茫然和恐懼，從而也會打消離開油麻地的主意。

前行是純粹的。

熟悉的樹木、村莊、橋梁…都在不停地后退，成為杜小康眼中的遙遠之物。

終于已經不可能再有回頭的念頭了。杜雍和這才將船慢慢停下。

已經是陌生的天空和陌生的水面。偶然行過去一只船，那船上的人已是杜雍和杜小康從未見過的面孔了。

鴨們不管。它們只要有水就行。水就是它們永遠的故鄉。它們開始覓食。覓食之后，忽然有了興致，就朝著這片天空叫上幾聲。沒有其它聲音，天地又如此空曠，因此，這叫聲既顯得寂寞，又使人感到振奮。

杜小康已不可能再去想他的油麻地。現在，占據他心靈的全部是前方：還要走多遠？前方是什么樣子？前方是未知的。未知的東西，似乎更能逗一個少年的心思。他盤腿坐在船頭上，望著一片茫茫的水。

已是下午三點鐘，太陽依然那么地耀眼，曬得杜雍和昏沉沉的。他坐在船尾，抱住雙腿，竟然睡著了。小船就在風的推動下，不由自主地向前漂去。速度緩慢，懶洋洋的。鴨們，對于這樣的速度非常喜歡。因為，它們在前行中，一樣可以自由地覓食和嬉鬧。

這種似乎失去了主意的漂流，一直維持到夕陽西下，河水被落的余輝映得一片火紅。

四周只是草灘或凹地，已無一戶人家。

因為還未到達目的地，今天晚上的鴨子不可能有鴨欄。它們只能像主人的船一樣，漂浮在水面上。

為了安全，木船沒有靠到岸邊，而是停在河心。杜雍和使勁將竹竿*入泥里，使它成為拴船繩的固定物。

黃昏，船艙里的小泥爐，飄起第一縷炊煙，它是這里的唯一的炊煙。它們在晚風里向水面飄去，然后又貼著水面，慢慢飄去。當鍋中的飯已經煮時，河水因曬了一天太陽，而開始飄起炊煙一樣的熱氣。此時，熱氣與炊煙，就再也無法分得清楚了。

月亮從河的東頭飄上空中時，杜雍和父子倆已經開始吃飯。

在無依無靠的船上吃飯，且又是在千古不變的月光下，杜小康端著飯碗，心里總覺得寂寞。他往嘴里撥著飯，但并不清楚這飯的滋味。

杜雍和吃得也很慢。吃一陣，還會停一陣。他總是抬頭望著東方他們的船離開的那一片天空—月亮正掛在那片天空上。他可能在想像著月光下的油麻地在此時此刻的情景。

鴨們十分乖巧。也正是在夜幕下的大水上，它們才忽然覺得自己已成了無家的漂游者了。它們將主人的船團團圍住，唯恐自己與這只唯一的使它們感到還有依托的小船分開。它們把嘴*在翅膀里，一副睡覺絕不讓主人心的樣子。有時，它們會將頭從翅膀里拔出，看一眼船上的主人。知道一老一小，都還在船上，才又將頭重新放回翅膀里。

長長的竹篙，把一條直而細長的影子投照在河面上，微風一吹，它們又孤獨而優美地彎曲在水面上。

杜小康和父親之間，只有一些干巴巴的對話：“了嗎？”“了。”“你了嗎？”“我了。”“就在河里洗碗？”“就在河里洗碗。”“困嗎？”“不困。”…

父子倆都不想很快地去睡覺。

杜小康想聽到聲音，牛叫或者狗吠。然而，這不可能。

等杜小康終于有了倦意，躺到船艙里的席子上時，竹篙的影子只剩下幾尺長了—月亮已快升到頭頂上了。

以后的幾天，都是這一天的重復。

有時，也會路過一個村莊，但，無論是杜雍和還是杜小康，都沒有特別強烈的靠岸的望。因為，村莊是陌生的。它們與陌生的天空和陌生的河并沒有實質*的區別。他們索*只是站在船上，望一望那個村莊，依然去趕他們的路。

不時地，遇到一只船，船上人的口音，已很異樣了。

這一天，他們終于到達了目的地。

這才是真正的蘆。是杜小康從未見過的蘆。到達這里時，已是傍晚。當杜小康一眼望去，看到蘆葦如綠色*的直涌到天邊時，他害怕了——這是他出門以來第一回真正地感到害怕。蘆如萬重大山圍住了小船。杜小康有一種永遠逃不走了的感覺。他望著父親，眼中出了一個孩子的膽怯。